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1999 – IL VOLO 
DELL'AMMINISTRATORE 

 
    
CORTILE CONDOMINIALE 
 Quantomeno l'amministratore Lametà 
non soffrì. Ebbe solo il tempo di stupirsi del 
fatto che stava volando e subito si sfracellò 
sul selciato del cortile condominiale. 
 Il macabro scricchiolio giunse alle 
orecchie della signora Sottomuro, quella del 
piano terra, facendola sussultare di paura. La 
sua consolidata abitudine di star sempre con 
l'orecchio teso a captare rumori e 
conversazioni altrui, quella volta non gli portò 
nulla di piacevole: capì subito che doveva 
trattarsi di qualcosa di orribile. Corse a 
sporgersi dalla staccionata del suo 
giardinetto, e alla luce dei lampioncini vide 
Lametà steso faccia in giù. La paralisi che le 
provocò quella scena raccapricciante durò 
solo un secondo, perché subito dopo un 
ingovernabile impulso la spinse ad urlare con 
tutta la forza che aveva. 
 Le luci delle finestre che davano sul 
cortile si accesero una dopo l'altra e gli 
inquilini cominciarono ad affacciarsi per 
vedere cosa fosse successo. Quando anche 
la giovane Mezzasalma sporse la testa dalle 
sue tendine di pizzo ricamate, e si rese conto 
che c'era un uomo spiaccicato per terra, 
solidarizzò immediatamente con la signora 
Sottomuro prendendo a urlare anche lei a 
pieni polmoni. Come se le due voci fossero 
state il preludio di una sinfonia, tutte le altre 
signore, una dopo l'altra, si unirono alle grida, 
e dopo un attimo ecco il pienone del coro che 
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inondava l'aria con tutta la sua potenza. Le 
scale rimbombarono per i passi degli inquilini 
che scendevano precipitosamente giù in 
cortile. E intorno al cadavere 
dell'amministratore si raccolse un gruppetto 
di persone che non sapevano che pesci 
prendere, tutte in deshabillé. L'unica 
eccezione era il Perito Industriale Sottomuro, 
appena tornato dal bar dove aveva comprato 
un litro di latte, che era l'unico a risultare 
ancora vestito. 
 Dopo un po’ subentrò una specie di 
calma, rotta solo qui e là da impietose frasi 
sussurrate a mezza bocca, come frecciate 
lanciate da guerriglieri che appena colpito si 
ritraggono nell'anonimato. Erano parole tipo: 
- Lo dicevo io, che c'era qualcosa 
nell'amministratore che non mi convinceva!-. 
Oppure: -Deve essere inciampato 
nell'oscurità. Glielo dicevo, io, che l'impianto 
d'illuminazione andava riparato!- O anche, 
con voce misericordiosa: -Poveretto! Ormai 
non potremo più prendercela con lui!- 
 L'ambulanza ci metteva un bel po’ per 
arrivare. Per cui il gruppetto di bisbigliatori e 
curiosi andò via via diluendosi e pian piano 
tutti se ne tornarono ai loro appartamenti per 
riprendere a guardare i programmi televisivi 
interrotti, nella speranza di superare così lo 
shock appena vissuto. Attorno a Lametà 
rimasero solo il rossiccio Perito Sottomuro 
che stringeva ancora nelle mani il sacchetto 
di plastica col latte, e il grasso Ragionier 
Nuvoli in canottiera unta di sugo e calzoncini 
di cachemir acrilico. 
 Arrivò finalmente l'ambulanza. Poi 
arrivò anche la polizia. Constatato il decesso 
del Lametà, quelli dell'ambulanza 
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dichiararono con un sospiro di sollievo che la 
cosa non era più di loro competenza, e se ne 
ritornarono frettolosi da dove erano venuti. La 
polizia invece rimase: c'era un morto, era un 
problema giudiziario. E dopo un po’ arrivò sul 
luogo anche il tenente Palumbo. 
 
 
ALBERO DI PALLINO 
 Non è chiaro come un gatto possa 
avere dei problemi esistenziali. Eppure 
Pallino soffriva di qualcosa del genere. Un 
tempo era asciutto e scattante, praticamente 
un leone in miniatura, temuto dai rivali, 
ammirato dalle gattine e rispettato persino 
dagli uomini.  
 Poi era stato abbindolato dalle ciotole di 
latte e dalla pastasciutta avanzata di quelle 
due donne, le signore Terragna, che lo 
chiamavano affettuosamente nel cortile e lo 
sfamavano, lui e una miriade di altri gatti 
randagi. Aveva trovato tutte quelle cure molto 
piacevoli, e così pian piano aveva cominciato 
ad abbassare la guardia. Questo aveva fatto 
sì che le signore prima timidamente poi 
sempre più audaci, cominciassero ad 
accarezzarlo e a riconoscerlo in mezzo a 
tutta quella gattaia, perché lui aveva il pelo 
un po’ rossiccio e una frezza circolare sulla 
testa. E lui ci era cascato come un sacco di 
patate, non solo permettendo che lo 
lisciassero, ma addirittura provocandosi da 
sè una specie di autoallisciatura col metodo 
di insinuarsi sotto le mani ferme delle donne 
con schiena strisciante e coda rialzata. 
 Lui in origine aveva un nome molto 
felino, una specie di grido aggressivo, come 
un secco miagolio. Ma ora non lo ricordava 
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nemmeno più. Le donne lo avevano chiamato 
Pallino e avevano preso a farlo ingrassare. 
 E come non bastasse, per evitare la 
sovrappopolazione di gatti, lo avevano anche 
fatto sterilizzare. Non che fosse stata una 
cosa dolorosa, ma Pallino aveva finito col 
perdere completamente la sua identità. 
Eccolo ora circolare nel giardinetto delle 
Terragna con movenze ondulate, grasso e 
col pelo liscio, e con un fiocco e un 
campanellino appeso al collo. Cos'era 
rimasto della fiera in miniatura, di quello che 
era stato il terrore di tutti i cortili del vicinato? 
 Pallino saltò, un po’ a fatica, sul muretto 
e passò tra stecca e stecca. Stava andando 
via, via da quelle donne! Era una protesta la 
sua, un guizzo di dignità e indipendenza! 
Sapeva benissimo che poi, a ora di 
colazione, sarebbe ritornato a casa. Però 
aveva bisogno di quell'uscita per sentirsi 
come uno che lascia tutto e va via libero, 
almeno per qualche metro, per salire sul suo 
albero. Si arrampicò su per la corteccia 
sentendo sulle unghie che la sua ciccia era 
aumentata, negli ultimi tempi. E si andò a 
piazzare su un ramo avvolto dal frascame, 
dove nessuno lo avrebbe potuto vedere e 
disturbare. 
 Si sentiva bene, sul grezzo legno di 
quel ramo, quasi fosse tornato ad essere un 
gatto selvatico a caccia di uccelletti. Anche 
se lì, di uccelletti, non ce n'era neanche 
l'ombra. Quello era semplicemente il suo 
nascondiglio naturistico. Ma stavolta c'era 
qualcosa di strano, di diverso, tra le foglie. 
Compariva e scompariva all'intermittente 
luminosità del lampeggiatore della macchina 
della polizia: era un quadratino bianco, 
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piovuto lì in mezzo chissà come, volato da 
chissà quale terrazzo. Era un foglio piegato in 
quattro, pareva una fotocopia. Se tutti quegli 
uomini raccolti nel cortile lo avessero visto, 
forse lo avrebbero trovato interessante. 
Comunque una cosa era certa: disturbava il 
paesaggio e l'intimità verde del suo albero. 
Ma Pallino non si scomodò per risanare 
l'ecologia: girò la testa dall'altra parte e si 
accoccolò ancora meglio sul suo rifugio. 
 
 
UFFICIO DI POLIZIA 
 La bellissima doveva esser già arrivata! 
Era questo il tormento del giovane che 
correva sulle strisce pedonali. Ormai però era 
quasi arrivato. Eccolo là, il palazzo della 
Polizia dove il tenente Palumbo aveva 
convocato i condomini per quella che lui 
aveva chiamato "una piccola indagine 
informale"! Salì trafelato le scale dell'edificio 
e si presentò in portineria. L'appuntato 
Pezzullo aprì con calma la sua carta di 
identità. Guardò foto e faccia, faccia e foto. 
Poi si impegnò a leggere. Edgardo Angeletti, 
anni 21, abitante nel condominio incriminato, 
capelli bruni-occhi azzurri, professione 
studente.  
 - Studente di che?- domandò con fare 
paterno.  
 - Architettura!- si affrettò a rispondere 
Edgardo.  
 L'appuntato Pezzullo rivolse verso di lui 
occhi benevoli, ma appena vide scintillare nel 
lobo sinistro del ragazzo un inutile brillantino 
puntiforme, si rabbuiò di colpo. -Favorisca 
dentro!- gli ordinò seccamente, restituendogli 
il documento.  
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 Mentre il giovane si allontanava, 
l'appuntato Pezzullo scuoteva la testa. -Che 
gioventù scema!- sussurrò. Ma subito fu colto 
da un irrefrenabile desiderio di grattarsi il 
gluteo sinistro, che chissà perché negli ultimi 
tempi aveva cominciato a prudergli 
terribilmente proprio in corrispondenza del 
suo tatuaggio a forma di tulipano. 
 - Sta già interrogando? - chiese 
Edgardo a un agente in corridoio. Quello 
guardò l'orologio e, con aria di rimprovero, gli 
rispose: - Sei in ritardo, ma lui ancora deve 
arrivare. Corri a sederti! - 
 Il ragazzo si precipitò nell'aula riunioni 
e, meraviglia! vide tutti i condomini in una 
riunione plenaria quale l'amministratore, in 
vita sua, non era mai riuscito a ottenere. Il 
ragazzo scandagliò i presenti, rilevando che 
c'erano praticamente tutti. Praticamente, 
però. Perché mancava la persona che gli 
interessava di più e per la quale aveva fatto 
la corsa. 
 C'erano dei banchi sui quali era 
possibile prendere appunti, ma non tutti i 
convocati ci si erano già ficcati dentro. Alcuni 
passeggiavano, altri chiacchieravano fra di 
loro, altri ancora mettevano la testa fuori dalla 
porta per dare l'allarme quando "lui" sarebbe 
arrivato. 
 -Eccolo, eccolo, arriva!- gridò la signora 
Sottomuro. E tutti corsero a mettersi 
diligentemente dentro ai banchi. 
 Il tenete Palumbo entrò e qualcuno dei 
condomini si alzò in piedi. 
 -Seduti!- fece lui con un cenno della 
mano. E si piazzò dietro l'unica scrivania con 
l'aria di chi si mette in cattedra. 
 Poi prese un registro che aveva con sé 
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e lo scrutò in silenzio attraverso i suoi pesanti 
occhiali dalle lenti pluricerchiate. Infine sulla 
sua faccia comparve un larghissimo divertito 
sorriso. 
 -È incredibile, neanche a farlo apposta! 
- esclamò - Il vostro palazzo è di tre piani, 
e...- e cominciò a ridacchiare, riavviandosi i 
capelli di riporto. 
 I condomini si mostrarono un po’ 
seccati, al limite dell'offesa. Ecco ancora una 
volta la solita ilarità, per la solita situazione, 
un evento casuale che si era verificato 
proprio nel loro condominio. E tutte le volte 
che qualcuno se ne accorgeva si metteva a 
ridere. Già, perché i nomi delle sei famiglie 
che abitavano lo stabile erano questi: a piano 
terra i signori Sottomuro e Terragna, al piano 
di mezzo i signori Lametà (famiglia 
dell'amministratore) e Mezzasalma, al piano 
alto i signori Nuvoli e Angeletti. Già, proprio 
così: a ciascun piano il suo nome, manco a 
farlo apposta. 
 Ma il tenente Palumbo non si soffermò 
che cinque secondi su questa buffa 
combinazione. Era lì per interrogare, lui. 
Richiuse dunque il sorriso e lanciò 
un'occhiata inquisitrice sulla platea che 
interruppe all'istante ogni brusio. 
 -Adesso sentiamo... sentiamo...- disse 
ritornando con gli occhi al registro. Nell'aula 
non volava una mosca: l'unico rumore era il 
fruscio dei vestiti dei condomini che 
strisciavano giù nei banchi e si 
nascondevano l'uno dietro l'altro. 
 Ed ecco, come un pugno nello 
stomaco, il primo nome. 
 -Sottomuro!- chiamò il tenente. 
 Tutti si girarono vigliaccamente sollevati 
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e anche un po’ divertiti verso il rosso Perito, 
che, come diceva il nome, abitava a piano 
terra. Volò nell'aria una palletta di carta. 
 -Mi dica, Sottomuro - gli fece il tenente 
con un ghigno pio - è vero che lei non poteva 
vedere l'amministratore perché lui le vietava 
di parcheggiare la sua seconda auto nel 
garage condominiale?- 
 -Veramente... - biascicò il Perito 
diventando di uno splendido color carota 
cangiante - è che a me non lo permetteva, 
mentre lui, e la sua cocca, la signora 
Mezzasalma, riuscivano non so come ad 
avere diritto a parcheggiarne due, di 
macchine... Ma ogni volta che gli chiedevo il 
perché di questa discriminazione, lui si 
profondeva in cavillose spiegazioni sui 
"millesimi" ed io ogni volta mi spazientivo e lo 
mandavo a quel paese. Però, tenente, io 
ammetto anche che ce l'avevo con lui, ma 
questo non vuol dire niente. Io non lo 
ODIAVO, come invece faceva qualcun altro 
nel palazzo!- 
 -E chi, per esempio?-  
 Il Perito non ebbe esitazioni. Puntò il 
dito verso due signore, una giovane e una 
anziana che sedevano alla sua sinistra. - Per 
esempio le signore Terragna mie 
dirimpettaie! - gracchiò. 
 Il tenente Palumbo udì un crepitio, e fu 
certo di aver visto scoccare nel'aria un arco 
voltaico tra gli sguardi del Perito e delle 
signore Terragna. La più anziana delle due, 
una signora con la dentiera nuova e una 
parrucca nerissima calata sulle ventitré, si 
alzò di scatto urlando: - Non presti fede a 
questo calunniatore, tenente. Lui vuole 
metterci in cattiva luce perché noi siamo 
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quelle che, quando lui picchia moglie e figli, 
interrompiamo sempre le sue disumane 
scenate bussando alla sua porta o 
telefonando alla polizia. Ecco perché ci vuol 
fare del male! - 
 -Singora Terragna....- bofonchiò 
Palumbo con aria pensosa - mi risulta che più 
volte avete denunciato l'amministratore 
perché non ha mai spostato da sotto casa 
vostra la caldaia del riscaldamento 
centralizzato. È vero, questo?- 
 -È vero, tenente, lui ci torturava!! Ci ha 
sempre costretto a vivere nell'angoscia di 
poter saltare in aria da un momento all'altro. 
Che ci voleva a far approvare dall'assemblea 
l'installazione in ogni appartamento 
dell'impianto autonomo a gas? Ma di fronte a 
questa richiesta lui faceva sempre il vago, e i 
qui presenti signori condomini che fanno 
tanto i signori, quando si tratta di mettere 
mano al portafoglio diventano tutti una massa 
di poveracci! - 
 L'assemblea ululò come fosse una sola 
voce, e Palumbo fu costretto a battere la 
mano sulla cattedra per riprendere in pugno 
la situazione. 
 -Zitti! Questa non è una riunione di 
condominio! Adesso...- continuò volgendo 
decisamente il suo sguardo a cerchietti sul 
registro mentre l'aula piombava in un silenzio 
di tomba- adesso sentiamo... sentiamo... 
Nuvoli!- 
 Il grasso ragioniere si alzò, e tutti 
sghignazzarono accorgendosi dalla sua 
faccia che era impreparato.  
 -Mi dica - chiese Palumbo - è vero o no 
che lei detestava l'amministratore Lametà 
perché per colpa sua non aveva potuto 



10 
 

depositare i mobili di suo nonno nel 
cosiddetto "appartamento del portiere"?- 
 -S... s.... sì - ammise il ciccione 
farfugliando come sempre quando era sotto 
pressione. - Quell'app... app... appartamento 
è uno s... è uno s... sc... sc... scandalo. A 
rigore d... doveva essere v...v...venduto, ma 
l'amministratore ha s... sempre f.. f.. fatto in 
modo che n... non si fosse unanimi p... per la 
decisione. C... così è alla mercè dei p... 
p...più f...furbi. Ormai è talmente zeppo di 
mobili di t... tutti i condomini, che non c... 
c'entra più niente. E io ho dovuto svendere i 
mobili di m... mmm....mm....mio nonno, 
perché quel signore aveva invece favorito... 
Beh, l... lasciamo perdere..- 
 -No, no, per favore continui- lo 
incoraggiò il tenente. 
 -Beh, era r... risaputo che Lametà era 
sensibile alle b... belle signore. Per cui per 
me non c... c'era posto, ma per gli 
elettrodomestici e i s... sofà della s... signora 
Mezzasalma, beh, per q... q... quelli sì, e 
sempre...- 
 -Ancora la signora Mezzasalma? Ma 
chi è mai questa signora Mezzasalma? Vuole 
cortesemente farsi riconoscere? - chiese 
Palumbo rivolto all'assemblea. Nella grigia 
folla si alzò una mano ingioiellata dalle 
unghie smaltate di rosa shocking e lui 
finalmente seppe. Eccola, dunque. Era lei. In 
effetti la signora non era passata inosservata 
agli occhi di tutti quegli esperti poliziotti, che 
l'avevano subito squadrata e radiografata sin 
dal momento in cui aveva messo piede in 
portineria: nulla di lei era sfuggito alla loro 
consumata professionalità, né i suoi tacchi a 
spillo né la sua gran massa di capelli ricci 
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biondo-cenere. 
 Tossendo per sembrare disinvolto, il 
tenente Palumbo le chiese: - Se ho ben 
capito, signora Mezzasalma, lei era la sola 
persona ad andare d'accordo con 
l'amministratore. È così?- 
 Modellando la bocca a forma di 
cuoricino, la signora Mezzasalma rispose:-
Non è esatto, anch'io avevo qualcosa contro 
di lui!- 
 Palumbo rimase a bocca aperta davanti 
a tanta nobiltà e sincerità, contemplando 
come quella donna eccezionale non avesse 
esitato un momento a rischiare di essere 
sospettata pur di rendersi trasparente e di far 
posto alla verità e alla giustizia, per il trionfo 
del bene e della libertà, per un mondo 
migliore. 
 -Mi complimento perché lei è 
veramente una persona onesta - sentì di 
dover riconoscere, e percepì 
epidermicamente il consenso di tutti gli altri 
signori dell'assemblea, anche se non quello 
delle signore. - Continui, la prego.- 
 -L'amministratore Lametà non faceva 
rispettare appieno il regolamento di 
condominio, perché lasciava che ci fosse 
gente - e qui la Mezzasalma aveva fatto una 
pausa, come a non voler rivelare dei nomi 
precisi - gente che annaffiasse le sue sparute 
piante fuori dell'orario consentito...- 
 -M.... mm.... ma quali s... sp.... sparute 
p...piante!! È lei, cara signora, ch... ch... che 
ce l'ha c... con noi!- le si scagliò contro il 
Nuvoli. 
 E la Mezzasalma si inalberò. -Lei lo sa 
benissimo - rivendicò concitatamente - che 
alle 21.30 tutti possiamo ancora uscire in 
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terrazza. È per questo che abbiamo 
concordato e sottoscritto che non bisogna 
innaffiare le piante prima di tale orario. 
Perché allora alle 21 lei mi schizza sempre 
addosso la sua lurida acqua?-  
 -M... m... mmm... ma mi faccia il 
piacere...- mugugnò il Nuvoli colorandosi di 
blu. 
 -Stop!- urlò il tenente. E ottenne il 
silenzio.  
 Si grattò il mento e si allisciò i capelli 
riportati mettendo così in evidenza la riga 
appena sopra l'orecchio sinistro da cui 
partivano. Poi si mise in bocca una cicca 
spenta, aspirando non si sa bene cosa. E 
infine spiazzò l'uditorio dicendo: - Bene, 
signori, vi ringrazio per la vostra 
collaborazione. Per quanto mi riguarda, il 
caso è chiuso!- 
 -Cosa? - esclamò stupita l'assemblea. 
 -Ho ormai acquisito tutti gli elementi per 
poter ricostruire per filo e per segno cosa è 
effettivamente successo quella notte. E devo 
dirvi che lo spunto finale me l'avete dato 
proprio voi, signori, con il vostro regolamento 
di condominio!- 
 -Cioè?- 
 -Cioè: l'amministratore Lametà la sera 
di mercoledì 12 maggio era a casa sua, no? 
Era solo davanti alla televisione, perché sua 
moglie e sua figlia erano andate a fare prove 
di coro in parrocchia, giusto? Ebbene, cosa lo 
può aver spinto a lasciar tutto e recarsi 
quatton quattoni sul terrazzo condominiale? 
Perché si sarebbe sporto in corrispondenza 
dell'abitazione dei Nuvoli alle 21,17 in punto, 
per poi perdere tragicamente l'equilibrio e 
cadere in cortile? Cosa era andato a spiare a 
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quell'ora, lassù?- 
 L'aula era in apnea. Ognuno aveva 
paura di rispondere sbagliato e di esporsi 
così a una valutazione negativa. Palumbo 
lasciò che si creasse una suspence 
imbarazzata di cinque lunghi secondi, 
pregustando il momento di gloria nel quale 
avrebbe elargito a quella sprovveduta gente 
di condominio l'arguta conclusione delle sue 
indagini. E infine, con un filo di voce, 
concesse: - Ebbene, signori, l'amministratore 
Lametà, quella tragica notte, era sul terrazzo 
condominiale per compiere un'ispezione! Lui 
stava osservando cioè il terrazzino 
sottostante, quello dei signori Nuvoli, per 
verificare se era vero o no che costoro 
annaffiassero le loro piante nell'orario 
proibito, alle 21.17, come più volte lamentato 
dalla signora Mezzasalma!- 
 -Òohhh- esclamarono tutti, sollevati e 
illuminati dalla rivelazione. 
 Ma un mugugno mai sopito cominciò ad 
emergere sempre più distinto. Dapprima 
pareva fosse la vibrazione di una tubatura, 
poi pian piano ci si accorse che erano parole, 
grida, contestazioni. -Mmm... mmma c... cosa 
sta dicendo? - sbottò finalmente la voce del 
Nuvoli -S... secondo lei q... quella sera 
l'amministratore avrebbe c... cercato di 
fregarmi con il vergognoso scopo di f... fare 
u... u... un piacere a quella lì?-  
 "Quella lì", ovvero la Mezzasalma, tirata 
in questione, intervenne immediatamente. -
Lo scopo sarebbe stato comunque un nobile 
scopo!- gridò muovendo molto poco la 
boccuccia conformata a "u", ma dandogli 
molto fiato. 
 -L.. lei è meglio che s... stia zitta, p... 
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primadonna!- l'apostrofò inferocito il Nuvoli. E 
nell'ufficietto si attizzò una rissa di tipo 
condominiale, confermando così il noto 
proverbio che dice: "Ove son condomini, ivi 
v'è riunion di condominio". 
 
 
PARROCCHIA DI SANTA EUFRASIA 
 Edgardo non stava nella pelle per la 
gioia: il funerale! Era proprio così, lui stava al 
funerale! Si pizzicava per esser sicuro che 
non fosse un sogno: lui stava finalmente 
partecipando al funerale! Che meraviglia! 
 Ma l'apice della contentezza lo toccò 
fuori dalla chiesa, quando insieme a tutti gli 
altri si strinse attorno al feretro che veniva 
caricato sul carro funebre.  
 Non gli sembrava vero di poter essere 
accanto ad Agata, la nipote diciannovenne 
della signora Mezzasalma! Finalmente era 
arrivata per lui l'occasione tanto attesa per 
avvicinare quella che considerava una delle 
ragazze più belle che esistessero al mondo. Il 
fatto accidentale che avesse le gambe un po’ 
storte, come sosteneva acidamente qualcuna 
delle vicine, non toglieva nulla al fascino che 
emanava prorompente specie dai suoi 
meravigliosi occhi gialli, femminilmente 
divergenti in quello che di solito si chiama 
"strabismo di Venere". E poi la sua testa: era 
meravigliosamente a pera e piena di lisci 
capelli neri sapientemente striati con ciuffi 
rossicci! E il suo collo: un vero stelo che si 
intravedeva delicato sotto i capelli, ornato di 
un collarino a greche sottilissime! 
 E a conclusione del tutto, come la 
maionese sopra l'arrosto, quel suo profumo 
di zucchero filato...  
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 Edgardo deglutì di fronte a tanta 
avvenenza e sentì il cuore battergli in gola. 
 Si avvicinò alla ragazza rosso come un 
papavero. -Ti sei spaventata parecchio, 
quella notte, vero?- le sussurrò 
amichevolmente per attaccar bottone. 
 Lei annuì senza parlare, con un 
misurato malinconico sorriso non mostrando 
troppo interesse all'approccio. 
 -Lametà in fondo era un brav'uomo!- 
riprese Edgardo - Forse un po’ incompreso, 
come tutti gli amministratori! Ma era un 
condomino pure lui, al pari di noi. Direi che 
era proprio uno dei nostri!- 
 Edgardo aveva faticato non poco per 
mettere insieme quelle parole. Ma gli era 
uscita una frase che non era granché: una 
specie di esclamazione, un sospiro, a cui non 
c'era da controbattere. A meno che non ci 
fosse stata da parte dell'altro interlocutore 
l'intenzione di alimentare la conversazione. 
Ma quello non era il caso della ragazza, che 
pertanto non batté ciglio. E Edgardo, 
trovandosi a secco di idee, cadde in un 
silenzio imbarazzato. Per prendere tempo 
aggrottò la fronte in un'espressione desolata, 
e guardò la vedova. 
 -Io vado a baciare la vedova. Vieni?- 
 La ragazza non rispose, e lasciò che il 
ragazzo si avviasse da solo verso la signora 
Lametà. Ma mentre Edgardo camminava 
sentiva un caldo brivido sulla schiena e un 
forte odore di zucchero filato dietro di lui..! 
 Dopo un minuto di sentite 
condoglianze, nelle sue orecchie esplose 
l'emozione più forte. Perché Agata, proprio 
lei, gli rivolse una domanda con quella sua 
dolcissima voce ovattata, che ogni volta gli 
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ricordava il romantico suono di un corno 
inglese. 
 -Chi è quell'uomo laggiù in fondo, che è 
un'ora che ci sta osservando?- chiese lei. In 
fondo al sagrato c'era infatti un tizio in 
maniche di camicia con due grossi occhiali 
inforcati sul naso. Un colpo di vento gli aveva 
fatto rizzare in capo qualcosa che ricordava 
la piuma di un bersagliere, ma che in realtà 
era il suo riporto. 
 -Il tenente Palumbo!- esclamò Edgardo. 
 -Palumbo... non è il poliziotto che vi ha 
fatto l'interrogatorio tre giorni fa? - gli chiese 
Agata. 
 -Proprio lui! Ma che ci starà a fare, 
qui?- 
 -Sarà pura pietà cristiana!- 
 -Sarà... - rispose Edgardo - però mi 
pare strano. Per me lui è qui per studiare i 
nostri comportamenti e vedere se qualcuno si 
tradisce.- 
 -Ma come, non aveva detto che per lui 
il caso era chiuso? E tu pensi che continua a 
sospettare di ciascuno di noi?-  
 -Sì- confermò il ragazzo - 
nell'interrogatorio è emerso che ognuno dei 
condòmini aveva una buona ragione per 
uccidere l'amministratore, e si vede che lui 
ancora non ci vede chiaro, al di là di quello 
che vuol farci credere!- 
 -Ma che i condomini vogliano uccidere 
l'amministratore non è una novità: non c'è 
condominio dove questo non avvenga!- 
 -Sì, ma da noi c'è scappato il morto per 
davvero!- 
 -Beh, questo è vero.- convenne 
meditabonda Agata. 
 -A proposito..! - esclamò Edgardo, colto 
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da subitanea ispirazione. Agata lo guardò in 
viso pendendo dalle sue labbra. Ma si pentì 
subito di aver abbassato la guardia: bastò 
infatti quella sua momentanea defaillance 
perché Edgardo la spiazzasse 
completamente. 
 -Cosa fai stasera? - l'attaccò di 
sorpresa. 
 -Devo studiare!- si difese d'istinto lei, 
rizzando precipitosamente le prime barricate. 
 -E domani sera?- continuò a martellare 
lui. 
 -Devo studiare anche domani sera!- 
contrattaccò lei da dietro il suo filo spinato. 
 -Ma quando è che non studi?- la 
bombardò a tappeto lui. 
 -Solo quando trovo un lavoretto da 
fare!- lo colpì lei con fitte raffiche di 
contraerea. 
 -E quand'è che non studi e non lavori?- 
assaltò lui con l'estremo impeto delle truppe 
di terra. 
 -Mai!- esplose come un'atomica Agata, 
provocando la fine delle ostilità. 
 
 
CASA LAMETÀ 
 -Ma come, signora, davvero lei 
vorrebbe che io...?- 
 -Sì, Edgardo- confermò la vedova 
Lametà al giovane che sedeva davanti a lei, 
nel suo soggiorno - tu hai tutti i numeri per 
portare a buon fine quello che ti sto 
proponendo.- 
 -Ma con tante agenzie qualificate che ci 
sono in giro, lei chiede proprio a me, un 
ragazzo suo vicino di casa, di occuparmi di 
indagini private?- 
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 -Sì, Edgardo. Non hai forse lavorato per 
qualche mese come avventizio nell'agenzia 
di Tom Ponzi?- 
 -Beh, certo, l'ho fatto, ma era solo per 
tirar su soldi per andare a fare le vacanze 
nello Yemen.- 
 -E che facevi?- 
 -Niente di speciale, pedinamenti, foto...- 
 -Dunque tutte cose del mestiere. Allora 
lo vedi, che ci sei dentro?- 
 -Ma no, signora: per raggiungere un 
obiettivo come quello che lei mi propone ci 
vuole ben altro che aver fatto qualche 
pedinamento. Ci vuole scaltrezza, intuizione 
e soprattutto ostinazione!- 
 -Io so che tutte queste doti tu ce l'hai. 
Tu sei capace di raggiungerlo, l'obiettivo, 
basta che la cosa tu la voglia. Questo lo so 
per certo, e lo sai anche tu!- 
 -Cioè?- 
 -Per esempio io so perfettamente come 
una volta sei riuscito a mettere le mani sui 
preziosi e introvabili appunti di "Estetica delle 
fondamenta I" - ammiccò la vedova. 
 Edgardo sorrise, ricordando 
quell'episodio. "Estetica delle fondamenta I" 
era il nome di uno degli esami di Architettura 
per il quale non esisteva un libro di testo, ma 
una miriade di nozioni sparse in pubblicazioni 
varie in massima parte scritte in armeno o 
giapponese. Una tale situazione era molto 
dura per gli studenti più allegri, perché 
significava che per superare l'esame 
occorreva frequentare tutte le lezioni, a meno 
che... a meno che non fossero riusciti a 
procurarsi gli appunti di qualche collega 
invece sempre presente. Il più secchione di 
questi era, per riconoscimento universale, un 
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certo Luc Zuccaccia, e i suoi appunti erano 
splendidi e nevroticamente corredati di 
schemi e disegni chiarissimi. Solo, però, che 
Luc Zuccaccia aveva un caratteraccio, non 
aveva amici e non si faceva avvicinare da 
nessuno. E i suoi appunti se li teneva 
gelosamente stretti. 
 Edgardo, un giorno, lo aveva visto in 
metropolitana e si era detto: "Io diverrò suo 
amico". E aveva ordito una trama che 
avrebbe fatto impallidire Sherlok Holmes. Si 
era appostato per scoprire dove Luc 
Zuccaccia abitasse, poi aveva studiato 
pazientemente le sue mosse fino a scoprire 
che era amico della sorella di un suo ex 
compagno di scuola. Poi aveva 
subdolamente riallacciato l'amicizia col suo 
ex compagno per risalire poi su su fino a Luc 
Zuccaccia... E ce l'aveva fatta. E aveva 
potuto prepararsi sugli quegli appunti, 
scippando infine un buon ventidue. 
 -Effettivamente, quella volta ero 
riuscito.... Ma lei come fa a saperlo? Chi può 
averle raccontato...- Edgardo tacque un 
attimo, sconcertato. Poi i suoi occhi parvero 
illuminarsi di un bagliore improvviso. -La 
signora Sottomuro! - esclamò - Lei: ne sono 
sicuro. Chi più pettegola? È lei il bollettino del 
condominio, quella che informa tutti di tutto. 
Ne sono sicuro! Come sono sicuro che è lei 
che ha rivelato alla polizia tutte le inimicizie 
dei condomini con l'amministratore.- 
 -Comunque, Edgardo - riprese la 
Lametà tagliando ramificazioni inutili del 
discorso e riportando tutto a bomba - tu credi 
davvero che mio marito fosse talmente 
bendisposto nei confronti della signora 
Mezzasalma da andare a controllare a 
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quell'ora di sera cosa facevano i Nuvoli con il 
loro innaffiatoio?- 
 Edgardo si morse le labbra. -Beh, non 
saprei...- 
 La vedova diventò radiosa. - Ne ero 
sicura! Lo sapevo che voi giovani, e tu 
specialmente, siete più puliti di tutta questa 
gentaglia che ci circonda. Allora sentimi, 
Edgardo, tu puoi aiutarmi, io ho piena fiducia 
in te. Chiedimi quello che vuoi, ma toglimi di 
dosso questo dubbio. Io sono convinta che 
non si tratta di un incidente. Qualcuno lo ha 
ucciso!- 
 -Ma come lo posso scoprire io, quando 
la polizia ha chiuso il caso?- 
 -Non ti mancheranno le idee. Come 
condomino tu puoi accedere senza troppi 
sospetti in tutte le case e conversare del più 
e del meno lasciando che la gente si scopra; 
cosa, questa, che il tenente Palumbo non 
poteva e non potrebbe fare. Parti dunque 
avvantaggiato rispetto a lui!- 
 -Ma come faccio a fare tutto da solo?- 
 -E non fare tutto da solo! Trovati 
compagnia, metti su una tua agenzia!- 
 -Cioè, mi sta dicendo che posso metter 
su un'aziendina di investigazione e 
pedinamenti? Mmmh, niente male, come 
idea! Oltretutto prima ancora di cominciare 
avrei già una cliente...- 
 -Certo!- 
 Edgardo strizzò l'occhio destro 
guardando con l'altro in su. Stava 
rimuginando qualcosa che non gli dispiaceva 
affatto. 
 -Si può fare!- disse infine. - E già so a 
chi proporre di farmi da segretaria!- 
 L'aziendina "Per saperne di più" era 
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nata. 
 
 
APPARTAMENTO DEL PORTIERE, 
CUCINA 
 Non era stato facile per i due giovani 
spostare, senza danneggiarli, i mobili che 
riempivano la cucina del cosiddetto 
"appartamento del portiere", ma occorreva 
assolutamente fare un po’ di spazio. Cercare 
posto in un'altra stanza appariva chiaramente 
impossibile: ovunque in quell'appartamento la 
roba era stipata all'inverosimile, ed era già 
tanto riuscire ad arrivare in cucina 
insinuandosi tra poltrone rovesciate e spigoli 
di armadi. D'altra parte se la neonata agenzia 
"Per saperne di più" (in codice PSDP) doveva 
avere una sede segreta, l'unica possibilità 
era quella: un'impensabile nicchia nella 
cucina dell'appartamento del portiere.  
 Agata aveva accolto subito con 
interesse la proposta di Edgardo di metter su 
l'agenzia, anche se non era stata 
propriamente entusiasta del ruolo che lui 
voleva assegnarle: segretaria, praticamente 
subordinata a lui. No. Quello che avrebbe 
potuto concedergli, al più, era diventare sua 
socia alla pari, ammesso che non avesse 
dovuto assumere il compito di direttrice. Di 
fronte a queste controproposte però Edgardo 
non aveva battuto ciglio: l'idea di condividere 
con quella splendida ragazza dagli occhi gialli 
e divergenti un'avventura simile era troppo 
bella per fermarsi di fronte alla prima 
impuntata di piedi. 
 Una volta ottenuto uno spazio di cinque 
metri quadrati vicino alla finestra, i due soci si 
sedettero e cominciarono a elaborare i loro 
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piani. 
 -Per avere informazioni e spunti che 
non sono arrivati alla polizia, bisogna prima di 
tutto che entriamo in confidenza con 
ciascuno dei condomini!- esordì Edgardo. 
 -Già, disse lei, dobbiamo prenderli di 
mira uno per uno, e per ciascuno inventare il 
modo specifico di guadagnarci la loro 
fiducia!- 
 -Ma come procedere? Se ci vedono 
insieme cosa penseranno?- chiese Edgardo 
maliziosamente, non tanto per esaminare un 
problema quanto per provocare la ragazza. 
 -È semplice: non ci vedrà insieme 
nessuno- lo freddò Agata - per il semplice 
fatto che agiremo indipendentemente l'una 
dall'altro.- 
 - Beh- replicò deluso il ragazzo - però 
almeno il metodo da seguire deve essere lo 
stesso, no?- 
 -Se vuoi, puoi fare quello che faccio io!- 
 Edgardo storse la bocca. Quella 
ragazza stava cominciando a prendere un po’ 
troppo il sopravvento. Per un rigurgito di 
orgoglioso maschilismo non le volle chiedere 
per nessuna ragione "E cos'è che farai tu?"! 
Però non si chiuse nel mutismo, voleva 
ugualmente mostrarsi conciliante. Così fece 
finta di niente e propose: -Studiamoci prima 
insieme i caratteri delle persone, condomino 
per condomino, facciamo un piano globale 
insieme, e poi dividiamoci i compiti, ti pare?- 
 -Come vuoi!- concesse lei.  
 -Sì, mi sembra la giusta mossa, per 
iniziare - rafforzò Edgardo - e mi stanno 
venendo un sacco di idee, e tutte insieme. Si 
vede che con te c'è qualcosa che mi fa 
essere creativo!- 
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 Agata non volle raccogliere quel 
complimento, e così Edgardo si vide costretto 
a bypassare il discorso. -È una cosa nuova e 
splendida che le idee mi stiano venendo ora 
che sono qui con te. Pensa che invece di 
solito a me le idee vengono soltanto in due 
posti: quando viaggio in metropolitana e 
quando... e... beh, il secondo posto sarebbe 
segreto, non so se posso proprio dirlo...- 
 -Non lo dire, allora!- lo freddò Agata.  
 Edgardo fece una smorfia a metà 
strada tra un sorriso e una boccaccia. 
 -Veniamo al sodo, riprese subito lei 
come niente fosse, quali sarebbero le idee 
che ti stanno venendo in mente adesso?- E 
tirò fuori dal suo zainetto un blok-notes con 
Vasco Rossi in copertina, e si preparò per 
prendere appunti. Edgardo avrebbe voluto 
fare lo stesso, ma non era stato previdente 
come Agata e non aveva dietro niente per 
scrivere. 
 -Hai una penna da prestarmi?- dovette 
chiederle. 
 La ragazza sbuffò come a dire: "lo 
sapevo che eri imbranato e imprevidente e 
che avresti finito col chiedermi aiuto!", e gli 
prestò una biro gialla e un paio di foglietti 
rosa perché anche lui potesse tracciare i suoi 
schemi. 
 -Dunque: - cominciò Edgardo - il nostro 
palazzo ha sei abitazioni, due per piano. 
Parliamo prima di quelli del piano terra: i 
Sottomuro e i Terragna.- 
 -No!- ribatté la ragazza - cominciamo 
invece dall'ultimo piano, dove ci siete voi 
Angeletti e i Nuvoli. 
 -Va bene- obbedì Edgardo facendo un 
salto mortale col cervello.- Per quanto 
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riguarda l'intervista ai miei, questa non la 
posso fare io, perché gioco in casa e li 
conosco troppo bene: non saprei da dove 
cominciare. Da loro devi andare tu. Ma come 
farai a bussare da loro e cominciare a far 
domande? - 
 Quest'ultima domanda era una 
provocazione. Perché Edgardo aveva già la 
sua risposta. Ma Agata lo spiazzò 
completamente, perché non gli disse la frase 
che lui si aspettava: "Non saprei...". No. 
Invece, inaspettatamente e 
spregiudicatamente gli rispose: -Semplice, 
dirò che mi sto per fidanzare con te e che mi 
voglio presentare-. 
 Un'ondata di sudori freddi percorse 
fronte, ascelle e stomaco di Edgardo. La 
ragazza correva troppo. Anzi, aveva corso 
così troppo che era già balzata oltre tutti i 
suoi desideri. E al di là dei desideri non 
restava che il cinico, machiavellico lavoro. 
 I due soci progettarono 
meticolosamente per un paio di ore le loro 
trame e le loro trappole. I foglietti di Edgardo 
andarono infittendosi sempre più di 
indecifrabili appunti, mentre il blok-notes di 
Agata alla fine apparve come l'unico 
ordinatissimo schematico manuale di 
riferimento. Terminata la riunione i due 
strisciarono tra le polveri dei divani e degli 
armadi delle altre stanze per tornare alle loro 
case. Erano contenti, perché nella testa 
avevano un piano. 
 
 
CASA NUVOLI 
 Un attimo prima di premere il 
campanello di casa Nuvoli Edgardo sentì una 



25 
 

forte ripulsa per quello che stava per fare. 
Già, perché i suoi scopi spionistici lo stavano 
conducendo ad accorciare le distanze con 
quegli insopportabili dirimpettai dell'ultimo 
piano. Da sempre i rapporti con loro erano 
stati formali: buongiorno e buonasera solo 
nell'imbarazzante momento in cui ci si 
incrociava e non si poteva far finta di niente, 
e poi, di comune accordo, la reciproca fuga. 
Ora invece stava addirittura bussando da 
loro, pronto a sorbirsi pazientemente tutte le 
loro strazianti recriminazioni, e stare a sentire 
quel tartaglione del Nuvoli nei suoi 
interminabili e logorroici balbettamenti. 
 Ma aveva una missione da compiere e 
non poteva ritirarsi: deglutì e lasciò che il suo 
dito si muovesse meccanicamente contro il 
campanello. 
 E il campanello prese a suonare con 
tutta quella buffa musichetta tanto cara ai 
Nuvoli, che forse era la marsigliese. Ma dove 
erano andati a trovarla, una simile suoneria? 
 Si sentì spiato dal buco della porta. 
Qualcuno dall'altra parte lo stava giudicando.  
 E finalmente il Nuvoli, con quattro girate 
di serratura, aprì la sua porta di casa e si 
mise a fissarlo con aria sospettosa. 
 -Buonasera, scusi il disturbo, gli disse. 
So che avete l'antenna parabolica, e vorrei 
chiedervi se potreste farmela vedere da 
vicino un momento, perché vorremmo 
comprarcela pure noi-. 
 Il Nuvoli era un personaggio tormentato 
da un fortissimo complesso di inferiorità. 
Quando si rese conto che Edgardo poteva 
avere qualcosa da imparare da lui, si sciolse 
come un gelato all'equatore e lo fece entrare, 
profondendosi in spiegazioni tecniche e più 
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che altro in quelle paratecniche che andava 
inventando lì per lì. 
 Edgardo si mostrò interessatissimo ad 
ogni parola che usciva da quella bocca, 
esplicando con questo atteggiamento tutta la 
professionalità del suo nuovo lavoro. Così 
ogni volta che il Nuvoli si inceppava su una 
"s", o su una "f"... o quando addirittura si 
azzittava del tutto, lui se ne stava buono 
buono e paziente, come non avesse 
nient'altro da fare. E tutte le volte che si 
sentiva assalire dall'insofferenza per quello 
strazio, si ripeteva mentalmente: "Caro 
Edgardo, perché fremere e spazientirti, che ti 
importa? Tu sei pagato, per stare qui. Anzi, 
più tempo questo qua ti trattiene, più va 
avanti il tuo tassametro". 
 Ma non così percepiva le cose il Nuvoli, 
che trovato per la prima volta qualcuno che lo 
ascoltasse con tranquillità, aveva preso ad 
esprimersi sempre più, e dai fatti tecnici 
dell'antenna parabolica era passato a 
raccontare i fatti privati, come la storia dello 
smantellamento della casa di suo nonno che 
tanto ancora lo scuoteva, e poi addirittura le 
sue difficoltà sul lavoro. E infine, aveva 
chiesto alla moglie di preparare un té per il 
loro ospite. Dopo meno di mezz'ora il Nuvoli 
non tartagliava quasi più, e l'atmosfera era 
tale da poter affrontare con distensione 
l'argomento per cui Edgardo era lì: il delitto. 
 -Che sera terribile!- aveva esclamato il 
Nuvoli - il botto l'ho sentito anch'io, ma non 
mi ero certo reso conto di cosa fosse. Poi 
abbiamo sentito lo strillo della Sottomuro e ci 
siamo affacciati. E tutte le scale hanno 
cominciato a tremare, per la gente che 
scendeva precipitosamente, e che anche 
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urtava il mio portone...- 
 Cosa? Quelle ultime parole ebbero il 
potere di far sussultare le coronarie di 
Edgardo. 
 Tese il palmo della mano per fermare lì 
il racconto di Nuvoli, e chiese: -Come 
sarebbe a dire "che urtava il mio portone"? 
 -Beh, che qualcuno scendendo di 
corsa...- Il Nuvoli si interruppe. Si era reso 
conto anche lui! Parlando con Edgardo era 
venuto fuori un particolare che non aveva mai 
considerato prima.- 
 Edgardo incalzò: - Qui siamo all'ultimo 
piano e davanti a voi ci siamo solo noi 
Angeletti! E quella sera i miei erano soli, in 
cucina e con la televisione alta per cui si 
sono resi conto che era capitata una tragedia 
solo dopo un bel po’ di tempo. E sono stati gli 
ultimi a scendere! Come sarebbe a dire, 
allora, che qualcuno ha urtato il suo 
portone?- 
 Edgardo e il Nuvoli si fissarono nelle 
pupille. Era chiaro: quando Lametà si era 
sfracellato giù, qualcuno era sceso 
precipitosamente dal terrazzo condominiale! 
Allora Lametà non era solo, quella notte, 
lassù, a spiare la casa dei Nuvoli e il loro 
annaffiatoio! C'era qualcun altro con lui! Ma 
chi? E perché? 
 
 
SEDE SEGRETA DEL PSDP 
 -Benarrivato!- disse Agata con una 
marcata aria di sfottò osservando la testa di 
Edgardo sbucare fuori dalle poltrone e un suo 
braccio tendersi per penetrare finalmente nei 
cinque metri quadrati della loro sede segreta.  
 -Scusami per il ritardo! C'era un 
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movimento strano, per le scale, ed era 
necessario che osservassi!- si giustificò 
Edgardo. 
 -Cioè?- 
 -Due bruttissimi ceffi sono entrati dal 
portone senza salutare e mi hanno urtato. 
Sono andati dritti verso la casa dei Sottomuro 
e hanno cominciato a bussare in malo modo, 
finché il Perito ha dovuto per forza aprire. Ho 
pensato che se erano venditori ambulanti, 
con quelle maniere non sarebbero riusciti a 
vendere un fico secco. Ma il Perito 
Sottomuro, appena li ha visti, anziché 
cacciarli via li ha fatti subito entrare e ha 
chiuso la porta.- 
 -Erano uno con la guancia sfregiata e 
l'altro rapato a zero?- 
 -Sì, proprio così!- confermò Edgardo 
alzando le sopracciglia. - Li hai visti anche 
tu?- 
 -Mi ci sono imbattuta davanti qualche 
mese fa, e mi sono presa uno spavento per 
quanto sono brutti: sembrano proprio dei 
criminali!- 
 -Chissà cosa vogliono da Sottomuro...- 
si chiese Edgardo. Poi, come d'incanto, la 
sua faccia si illuminò d'immenso, cosa che gli 
capitava spesso in metropolitana, quando un 
nuovo progetto gli sbocciava nella mente. Ed 
esclamò: -Ma Sottomuro abita proprio qua 
sopra. Chissà che non riusciamo ad ascoltare 
qualcosa?- 
 L'idea era buona. Ma i due soci si 
accorsero presto che non era realizzabile, 
perché altro è spiare gente che abita di sotto, 
inginocchiandosi e acciaccando l'orecchio sul 
pavimento per ascoltare, altro è spiare gente 
che abita di sopra, e quindi arrampicarsi su 
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una instabile colonna di sofà e armadi e poi, 
torcendo testa e collo in modo spaventoso, 
tentare di attaccare il padiglione auricolare a 
mò di ventosa sul soffitto. 
 Fallito il tentativo, ai giovani detective 
non restò che rinunciare alla spiata e 
scendere a più miti consigli.  
 Si misero allora seduti buoni buoni sulle 
loro sedie e cominciarono ad aggiornarsi 
reciprocamente sulle loro imprese, cercando 
di fare il punto della situazione. Edgardo 
raccontò del suo colloquio con i Nuvoli e della 
sua scoperta che c'era un'altra persona su 
con Lametà la sera della tragedia. Questa 
rivelazione fu così sconvolgente che ebbe il 
potere di emozionare la finora gelida Agata, 
che prese a prendere appunti su appunti. 
 Poi fu lei a raccontare. 
 -I tuoi genitori mi hanno accolto con un 
sorriso. Ma appena ho fatto per entrare ho 
sentito il peso degli occhi di tua madre sui 
miei piedi. I suoi pensieri mi sono arrivati forti 
e chiari nel cervello: le grosse scarpe nere 
che porto, quelle col tacco ortopedico, le 
apparivano come vere e proprie macchine 
concimatrici, e lei aveva il terrore che, se 
avessi fatto un passo in più, avrei seminato 
fango per tutto il suo pulitissimo pavimento...- 
 -E come hai risolto?- 
 -Mi sono pulita per qualche minuto sullo 
zerbino nel pianerottolo, e via via che 
scalciavo grattando la suola, vedevo la sua 
fronte rasserenarsi e il suo sorriso diventare 
più limpido.- 
 -Ma alla fine sei riuscita a parlare con 
loro?- 
 -Sì, anche se non è stato facile arrivare 
subito al dunque, perché tua madre mi ha 
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prima invitato con insistenza ad andare in 
bagno lavarmi le mani, poi si è messa a 
cercare un asciugamanino pulito e solo dopo 
un po’, facendomi camminare sulla sottile 
striscia di pavimento lasciata libera dai 
tappeti, mi ha fatto sedere davanti a loro.- 
 -Hai tirato fuori la splendida tua trovata 
che ci stiamo per fidanzare?- 
 -Non mi è venuta! Mi è sembrato più 
coinvolgente dire che non ero soddisfatta 
della signora che ci fa le pulizie per le scale, 
perché non pulisce a fondo e negli angolini 
lascia sempre un po’ di polvere. A queste 
parole tua madre ha esclamato "Finalmente 
qualcuno che ragiona come si deve!" ed ho 
percepito di essermela conquistata per 
sempre.- 
 -È così. L'hai colpita a fondo. Sei 
proprio in gamba!- confermò ammirato il 
giovane. 
 -Già!- rispose evasivamente lei. -
Comunque- riprese animandosi -ho potuto 
ricostruire le loro mosse di quella terribile 
sera. Risulta che tu eri al cinema, tua sorella 
a cena dalla sua compagna di studi, e loro 
due in cucina a lavare i piatti e pulire le 
mattonelle...- 
 -Ebbene?- 
 -Ebbene, quella sera i tuoi tenevano 
molto alto il volume della TV della cucina, 
perché in un canale di televendite stavano 
pubblicizzando una macchina pulitrice a getto 
di vapore. Così non hanno sentito né botto né 
grida, e si sono accorti solo tardivamente 
della caduta di Lametà.- 
 -Questo è risaputo- disse Edgardo. 
 -Certo, è quanto hanno dichiarato al 
tenente Palumbo! Ma il fatto di aver toccato 
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questo argomento è stato come aprire il 
rubinetto per tante e tante loro 
considerazioni, che mi sono apparse 
ciascuna di capitale importanza.- 
 -Per esempio?- 
 La ragazza continuò, tutta presa dal 
racconto. -Per esempio per tua mamma 
l'amministratore era un personaggio abietto, 
che portava due o anche tre giorni la stessa 
camicia, che non conosceva l'uso del 
deodorante, che non masticava mai la 
gomma americana per ripristinare l'alito 
fresco dopo aver preso un cappuccino. In 
poche parole era uno che puzzava, ed ogni 
volta che entrava nel vostro salotto per 
riscuotere le rate condominiali, poi lei doveva 
aprire le finestre e far arieggiare la casa 
anche in pieno inverno..!- 
 -Tutto questo è innegabile, ma dove 
vuoi arrivare? -  
 -Mi sembra chiaro che tua madre 
detestava Lametà, e non faceva che ripeterlo 
a tuo padre, "montandolo" sempre di più. Al 
punto che...- 
 Nella mente del giovane esplose un 
allarme. 
 -Aspetta un momento, la interruppe 
bruscamente, ma cosa stai insinuando? Stai 
forse sospettando dei miei? - 
 La ragazza tacque, freddata da 
quell'improvvisa reazione. 
 - Allora sospetti anche di me?- rincarò 
la dose Edgardo. 
 La ragazza apparve perplessa, come 
se di colpo fosse stata presa dal dubbio se 
era bene o no concludere quel discorso. 
 -Scusami, gli rispose, ma prima di 
andare avanti è bene che io raccolga qualche 
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altra sicura informazione!- 
 -Eh, no, bella, adesso mi racconti tutto! 
Non puoi far intendere una cosa così 
importante e poi tacere. E poi è un tuo 
dovere, sennò che razza di società è la 
nostra?- 
 -Non posso proprio!- ribadì lei 
guardando l'orologio. 
 -Perché?- 
 -Devo andare, adesso, abbi pazienza! - 
disse, e si intrufolò tra le poltrone e gli armadi 
che riempivano lo spazio verso l'uscita. 
 Edgardo rimase come un broccolo 
seduto sulla sua sedia traballante a guardare 
il cuscino del sofà che si richiudeva dopo il 
passaggio della ragazza. Fece un gesto di 
stizza quando si rese conto che il suo scatto 
di un minuto prima aveva impedito ad Agata 
di finire il discorso e renderlo partecipe dei 
sospetti contro i suoi. Se nella PSDP si 
cominciava a sospettare perfino dei soci 
stessi, non si sarebbe più potuto andare 
avanti! 
 Un senso di frustrazione e di rabbia 
penetrò come una ventata d'aria calda nel 
cuore di Edgardo. Poi nella sua mente balenò 
un progetto di vendetta. Gli era spuntato 
istintivo, maligno, come una contromossa. 
 -Adesso ti sistemo io!- sussurrò. E si 
intrufolò anche lui tra sofà ed armadi per 
andare... dalla signora che lui sapeva. 
 
 
CASA DI EDGARDO 
 Brian era un lottatore massiccio e poco 
scattante, ma quando riusciva, con l'agilità 
consentita dalla sua corporatura, ad 
assestare qualche pugno, ogni suo colpo era 



33 
 

una martellata che stroncava
 inesorabilmente ogni possibile
 iniziativa dell'avversario. Edgardo ci si 
trovava proprio bene. 
 Preferiva impersonare Brian piuttosto 
che la leggera e acrobatica Xiaou, o il 
bestiale Ogre... perché con Brian gli 
sembrava che i pugni e i calci fossero 
veramente pugni e calci: per Edgardo dare e 
prendere botte virtuali con la Playstation era 
un ottimo modo di scaricare le tensioni. Dopo 
ogni incontro di Tekken 3 lui si sentiva più 
buono, aveva dato a ciascuno il suo e non 
serbava più rancore verso nessuno. 
 Quella sera stava lì, attaccato al visore, 
con la cuffia sulle orecchie per non disturbare 
i suoi e nel contempo non perdere nulla dei 
gemiti e della colonna sonora che 
quell'infernale giochino aveva previsto per 
ogni scazzottata. Le sue dita si muovevano 
agili sul Joystik per pilotare il suo Brian contro 
il computer, che in quel frangente aveva 
preso la forma di un'avversaria aggressiva e 
arrogante che, sotto vari aspetti, poteva 
ricordare Agata. 
 Ma come nella vita reale, anche in 
quella virtuale quell'Agata lottatrice era un 
osso duro, e ogni volta che con un colpo 
faceva cadere Brian al suolo, non gli dava 
tempo di rialzarsi perché gli montava subito 
sopra prendendolo a calci e guadagnando il 
round per K.O. 
 Però Edgardo, che aveva stornato ore 
ed ore del suo studio dall'"Estetica delle 
fondamenta II" alla Playstation per 
impadronirsi di tutte le possibilità delle mosse 
di Brian, dopo una decina di round contro 
Agata, era riuscito a stenderla già parecchie 
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volte a terra e sentiva la sua aggressività 
appagata. 
 Quella sera si mise a letto rasserenato 
e con un'idea in testa: un giorno avrebbe 
chiesto ad Agata di impugnare anche lei un 
joystik e impersonare uno dei personaggi del 
Tekken 3, per una lotta diretta contro di lui-
Brian. Forse, almeno col giochino del Tekken 
3, suonandogliele di santa ragione, Edgardo 
avrebbe potuto una volta tanto avere una 
rivincita su di lei. 
  
 Tra i fumi del sonno che arrivava 
confortevole, le gambe e le braccia dei 
personaggi Tekken si intrecciavano nella sua 
mente in piroette e colpi di ogni genere. Ma 
tra quei variopinti lottatori ce n'era una che 
sembrava un po’ fuori luogo: la signora 
Sottomuro. Ma che ci faceva, la signora, nella 
Playstation? Edgardo ebbe un brivido e 
rientrò in sé: si rese conto che erano le 
immagini della sua giornata che gli si stavano 
accavallavando nel cervello. Già, la signora 
Sottomuro, quella che lui era corso ad 
interpellare appena aveva deciso di 
vendicarsi di Agata... Si compiacque di 
quanto aveva fatto: era ricorso a colei che 
impersonificava l'informazione stessa, e che 
oltretutto la forniva sempre corredata di 
opinioni personali e di notizie collaterali. Era 
bastato prenderla per il verso giusto ed aveva 
ottenuto quanti spunti voleva per incriminare 
la zia di Agata, la tanto ammirata signora 
Mezzasalma. Edgardo si girò dall'altra parte: 
l'indomani la sua vendetta contro la socia 
ribelle si sarebbe compiuta. 
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CASA DI AGATA 
 Quella stessa notte, in una stanza del 
piano di mezzo ingentilita da tendine di pizzo 
ricamate, Agata non riusciva a dormire. 
Aveva tra le mani un libro di fantasy con cui 
sperava di anestetizzare i suoi pensieri, ma 
non c'era verso di distendersi e prender 
sonno, non tanto per le vicende di Gur, il 
trogloditico protagonista del racconto, che si 
rivelavano oltremodo emozionanti ed 
incalzanti, quanto per uno scrupolo molto 
reale che la rodeva dentro. Aveva fatto bene 
a far capire al suo socio che stava 
sospettando dei signori Angeletti? O aveva 
fatto un disastro?   
 Le cose alla fine si erano messe come 
se lei non si fidasse di Edgardo. Ma no, non 
era questo: questo non era affatto vero. 
Edgardo era sicuramente in buona fede! 
D'altra parte come le era venuto in mente di 
sparlare dei suoi genitori proprio davanti a 
lui... cosa mai l'aveva spinta ad aprire bocca 
con tanta facilità? Perché infastidirlo e 
preoccuparlo senza una ragione? Quei suoi 
sospetti avrebbe dovuto tirarli fuori al 
momento giusto, non così, per la solita 
vanagloria di mostrarsi perspicace... 
 "Un braccio scuro, ispido, venoso, un 
pugno dagli artigli insanguinati, innalzato, 
fermo. Immobile sullo sfondo della foresta 
frastagliata..." Si accorse che stava leggendo 
e rileggendo quella frase del racconto infinite 
volte, ritornando sempre indietro e senza mai 
capire cosa volesse dire. Già, perché era 
agitata. 
 
 Chiuse il libro e prese il suo telefonino 
rosa. Lo tenne in mano e lo osservò a lungo 
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prima di decidersi a comporre il numero del 
cellulare di Edgardo. Poi, meccanicamente 
pigiò i numeri uno dopo l'altro: 0, 3, 3, 9, 9, 9, 
1, 1, 1, 0... Si accorse che li sapeva bene tutti 
a memoria. Infine sul display comparve il 
numero correttamente scritto. Il suo indice 
era delicatamente poggiato sullo "Yes". 
Bastava una leggerissima pressione e la 
chiamata sarebbe partita immediatamente. 
L'ora era tarda, d'accordo, ma tanto non 
avrebbe disturbato nessuno, perché se 
Edgardo era a dormire il suo telefonino 
sarebbe risultato staccato... Ecco, solo una 
piccola pressione dell'indice. Una piccola 
pressione sullo "Yes". No. Non pigiò. Meglio 
aspettare domattina. 
 Spense il telefonino e si coricò sotto il 
lenzuolo.  
 Il sonno tardava ad arrivare e dovette 
ricorrere alla distensione tramite "training 
autogeno", rilassando il suo corpo a pezzi. 
Non vedeva l'ora che arrivasse il mattino per 
poter riavvicinare il ragazzo e chiedergli 
scusa. 
 
 
PER LE SCALE DEL CONDOMINIO  
 Il mattino arrivò e Agata, come si era 
ripromessa, provò e riprovò a chiamare il suo 
socio col cellulare. Ma sempre veniva 
respinta da quell'acida vocetta che ripeteva 
stupidamente: "L'utente non è al momento 
raggiungibile...". Che nervi!    
   
 Uscì di casa per andare all'Università 
ma, scendendo le scale, sentì un gran 
vociare. Riconobbe subito il tartagliamento 
grave e adirato del ragionier Nuvoli e si fermò 
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per ascoltare. 
 -M...ma che razza d...di protesta, è la 
sua? - stava urlando sull'uscio della signora 
Terragna del piano terra. - Le s...sembra 
questo il m...modo di chiedere ai 
c...condomini di n...non gettare rifiuti s... sul 
suo giardino?- 
 -Io non so chi possa essere stato- 
rispondeva la signora- ma certamente si 
tratta di una persona molto poco educata! 
Ragion per cui la mia protesta è ben 
motivata!- 
 -M...ma lasciare in bella mostra 
nell'ingresso del p...portone di noi tutti queste 
b...bucce d'arancio e q...questa coccia d'uovo 
è proprio uno sfregio, è rendere l...la casa 
una casa v...volgare e senza c...cura! Dico io, 
uno fa tanto p...per il decoro, s...spende un 
sacco di soldi per ritinteggiare le scale, e 
p...poi lei usa l'ingresso c...come un 
immondezzaio. Q...qui c'è gente che riceve 
a...altra gente, e lei non ha il diritto...- 
 -E chi allora ha il diritto di gettare dalle 
sue finestre bucce d'arancio e gusci d'uovo 
nel mio giardino?-  
 -Q...questo è un a...altro discorso!- 
 -No, caro ragioniere, è lo stesso 
identico discorso. State tutti un po’ più attenti 
a cosa vi cade dai davanzali, e state pur certi 
che non avrò più niente da esporre...!- 
 -L...lei se ne approfitta perché in 
q...questi giorni stiamo ssss...senza 
amministratore, a...altrimenti- 
 -Puah!- esclamò la Terragna - e proprio 
lei invoca l'amministratore? Si vede proprio 
che non le è bastato esser stato preso in giro 
per anni senza posto né in garage né 
nell'appartamento del portiere! Io l'ho ben 
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sentita bofonchiare frasi come "Andasse a 
morire ammazzato!" o anche "Io lo 
strozzerei"! Ed ora le manca tanto 
l'amministratore...! Lei è un'ipocrita- 
 -E lei allora cosa è? S... si ricorda, lei, 
c... cosa ha esclamato all'ultima riunione di 
condominio, quando è s... stato bocciata per 
l'enn.... l'enn... l'ennesima volta la sua 
richiesta di spostare la caldaia da sotto casa 
sua?- 
 -No, non ricordo, cosa avrei 
esclamato?- 
 -Glielo ricordo io... Ha detto "Ha da venì 
baffone!". Si ricorda? Ed è a tutti c...chiaro 
cosa faceva Baffone agli amministratori..!- 
 Il Nuvoli aveva appena imboccato un 
filone promettente, che suggeriva alla sua 
creatività tutta una serie di invenzioni 
sarcastiche e graffianti. Ma ancora una volta 
venne buggerato. Non fu la sua difficoltà di 
parola, stavolta: fu la Terragna che, 
inviperita, gli sbatté la porta sulla faccia, 
impedendogli di intraprendere la sua arguta e 
pungente filippica. 
 Il boato della porta fece vibrare tutte le 
scale, e scosse i timpani di Agata. La 
ragazza passò lesta davanti a quella porta, 
abbozzò un saluto al Nuvoli e uscì di corsa 
fuori nel cortile, pensando che l'impresa di
 scoprire l'assassino 
dell'amministratore era proprio una cosa 
difficile. Infatti non c'era condomino che non 
avesse desiderato almeno una volta di farlo 
fuori. E il fatto che lei avesse scoperto che 
anche gli Angeletti potevano avere un 
movente, era una cosa di poco conto, e non 
poteva certo costituire una pista. 
 Doveva assolutamente rintracciare 
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Edgardo. Mentre si avviava per strada riprovò 
a chiamarlo col telefonino. Niente: sempre 
staccato. Si voltò a guardare la finestra del 
ragazzo, all'ultimo piano. La mamma 
armeggiava sul balcone con la lavatrice. 
Riprese il telefonino e chiamò direttamente 
casa Angeletti. - Edgardo è uscito, - fu la 
laconica risposta - riprova a ora di pranzo! -. 
Pazienza, pensò Agata: per stamattina niente 
da fare! 
 Mentre rimetteva il telefonino nello 
zainetto si accorse di qualcosa che non 
andava. - Non è possibile! - esclamò. Riprese 
a frugare. Niente! Ma dove aveva messo le 
chiavi di casa? Possibile che se le fosse 
dimenticate? Una cosa così non le era mai 
capitata. Si mise accanto al muricciolo del 
cortile e iniziò una ricerca sistematica, 
capovolgendo lo zainetto e facendo cadere 
tutti gli oggetti uno per uno. Poi alzò la faccia 
al cielo, sconfitta. Ebbene sì, aveva chiuso la 
porta dimenticandosi le chiavi di casa. Lei, 
così precisa! Ma cosa le stava capitando? 
Era Edgardo la ragione? Restò incerta per un 
attimo, poi decise: avrebbe raggiunto la zia 
sul posto di lavoro per farsi prestare le sue 
chiavi. 
 
 
SCUOLA MEDIA STATALE "PIETRO 
PARMENSE" 
 La bella signora Mezzasalma era 
segretaria nella scuola media "Pietro 
Parmense". Agata imboccò quei lunghi 
corridoi percorrendoli velocemente, 
ricordando per un attimo i patemi d'animo di 
quando era scolara. Ringraziò il cielo in cuor 
suo per aver finalmente finito di andare a 
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scuola, anche se l'impegno di studiare non 
era certo finito: ma all'Università era tutt'altra 
cosa, ci si poteva imboscare con molta più 
tranquillità. 
 La zia si mostrò un po’ seccata di dover 
dare ad Agata le sue chiavi, ma non poteva 
dirle di no. Nel momento in cui le mise nelle 
sue mani suonò la campanella della fine 
dell'ora e i corridoi rimbombarono di vivacità 
e di confusione. Gli scolari avevano 
cominciato ad urlare, e la pace instabile dei 
minuti precedenti ormai era svanita 
irrevocabilmente. Ma nell'ufficetto della zia 
Agata si sentiva protetta! Certo, non veniva 
nessuna voglia di uscire dalla segreteria per 
muoversi in mezzo a tutta quella baraonda. 
Così si sedette per aspettare un po’ e, 
oziosamente, riprovò a fare il numero di 
telefonino di Edgardo. Miracolo! Stavolta 
suonava libero. 
 Che strano, però. Nel momento stesso 
in cui in un orecchio sentiva il "tu tu" della 
chiamata, nell'altro sentiva, confuso tra gli 
schiamazzi delle scolaresche, un "dring 
dring" di squillo. Attaccò subito e riformulò il 
numero di Edgardo. E di nuovo quello strano 
fenomeno: in un orecchio "tu tu" e nell'altro 
"dring dring". Riattaccò e provò una terza 
volta. Stavolta però la risposta di Edgardo fu 
immediata:- Pronto? - 
 Ma Agata non rispose e riattaccò. Dalla 
porta a vetri della segreteria l'aveva visto. 
Edgardo. Proprio lui. Era nel corridoio, in 
mezzo agli studenti, col suo telefonino 
premuto in un orecchio e un dito nell'altro. Ma 
che ci faceva, lì? 
 La curiosità la spinse ad andargli 
incontro. E non fece caso al suo telefonino 
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che intanto squillava perché Edgardo aveva 
rilanciato il suo numero. 
 Quando la vide, Edgardo apparve un 
po’ imbarazzato. 
 -Ciao, ma che fai, qui?- 
 -Sto indagando su una cosa!- 
 -Che cosa?- 
 -Come tu non vuoi dire a me i tuoi 
sospetti, se permetti ora anch'io adesso non 
ti dico niente!- 
 -Guarda, Edgardo, io volevo proprio 
chiederti scusa! Ieri ho avuto un momento nel 
quale mi sono sentita molto confusa e mi 
sono bloccata, non so cosa mi sia successo. 
Avrei invece dovuto raccontarti tutto, come tu 
mi chiedevi, perché altrimenti, come dici 
giustamente, che società è, la nostra?- 
 Edgardo si sentì compiaciuto per quelle 
scuse, ma bloccato da qualcosa di cattivello 
in lui che non gli permetteva di smantellare in 
quattro e quattr'otto quel muso che aveva 
messo su con tanta cura pezzo dopo pezzo, 
ora dopo ora. Non gli era chiaro se fosse per 
inerzia, per pigrizia, o per l'ebbrezza di 
continuare a schiacciare l'avversario che già 
gli si era piegato davanti. Ma era così. 
 Così si limitò a dire: -Va bene!-, ma al 
di là delle parole era evidente a tutti e due 
che le cose non erano per niente tornate 
come prima. 
 Edgardo parve individuare qualcuno, 
tra la folla degli alunni. -Scusami- disse ad 
Agata, congedandosi- ma devo andare a 
parlare con una persona -. Poi, per fare la 
parte del gran signore, aggiunse con 
liberalità: -Adesso concludo questo lavoro. 
Poi ti dirò tutto!- 
 Agata lo guardò mentre lui andava da 
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una ragazzina. Ma... ma quella ragazzina lei 
la conosceva! Era Samantha, la figlia di 
Lametà. Che strana pista stava inseguendo, 
quel suo imprevedibile socio? 
 Scrollò le spalle e tornò nell'ufficetto 
della zia. Dopo che si era scusata e umiliata 
davanti al ragazzo, la prossima mossa per il 
loro rapporto di amicizia non toccava più a 
lei: a questo punto era di esclusiva 
competenza di lui. Ad Agata non restava che 
aspettare e basta.  
 Rimase dalla zia solo qualche minuto, 
poi uscì. Scese le scale dell'edificio 
scolastico e notò con piacere che i mandorli 
della strada erano tutti fioriti di rosa. 
Nonostante tutte le tensioni, qualcosa andava 
per il verso giusto, pensò. Ma si sarebbe 
presto ricreduta di quel sereno pensiero. 
 
 
VIA PIETRO PARMENSE 
 Er Zucchina se ne stava appostato 
dietro l'angolo della scuola sulla sua Vespa 
50, un fossile meccanico che non dava l'aria 
di poter ancora funzionare. Continuava a 
grattarsi la testa: non erano tanto la forfora e i 
pidocchi tenuti insieme sotto il berretto dalla 
lunga e curva visiera, a dargli prurito, quanto 
un certo nervosismo che lo faceva sudare 
tutte le volte che stava per "operare". 
Neanche il codino che sfiatava all'aria 
riusciva a dargli sollievo: gli prudeva tutto, 
persino i sette anelli che gli bucavano 
l'orecchio destro e che non riuscivano per 
nulla ad ingentilire la sua faccia, che restava 
sempre e comunque fosca. 
 -Era ora!- disse a Er Nano, altro 
giovane come lui dall'aspetto sbarazzino e 



43 
 

non molto pulito, che si era messo a sedere 
pesantemente dietro di lui, nello stesso lungo 
sedile, provocando il cigolante sussulto delle 
provate sospensioni. 
 Un giro di manopola e via, gas. Il 
motorino, sovraccarico dei due compari, si 
mosse a fatica, ma poi cominciò pian piano a 
prendere velocità. 
 Una ragazza sprovveduta stava 
uscendo dal cancello della scuola media 
"Pietro Parmense", tutta sola in quel 
momento e con un bello zainetto appoggiato 
su una sola spalla: apparve ai due del 
motorino come una visione, come un frutto 
prelibato che dicesse "prendimi!". 
 E i due accolsero l'invito. Si 
avvicinarono subdolamente e 
silenziosamente. Er Zucchina guidò la Vespa 
parallela al marciapiede, mentre Er Nano, un 
po’ nascosto dietro le sue spalle, aveva già 
allungato la mano. 
 Lo scippo non riuscì al primo tentativo. 
Infatti i riflessi pronti di Agata le fecero 
istintivamente chiudere il pugno e stringere la 
cinghia dello zainetto: così Er Nano si trovò 
con in mano, sì, lo zainetto, ma senza la 
possibilità di fuggire perché c'era Agata che 
tirava dall'altra parte, e Er Zucchina che non 
riusciva a mantenere salda e senza 
ondeggiamenti la rotta della Vespa 50. 
 Agata cominciò strillare e a chiamare 
aiuto. Alcuni passanti dall'altra parte del 
marciapiede si fermarono incuriositi davanti a 
quello che prometteva di essere uno 
spettacolo emozionante, guardandosi bene 
dal considerarlo qualcosa di diverso dalle 
solite fiction televisive nelle quali non si può 
certo intervenire. 
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 Videro la Vespa 50 fermarsi, Er Nano 
balzare giù e mettercela tutta per 
impossessarsi una buona volta della 
borsetta, Agata che istintivamente tirava e 
gridava con tutte le sue forze, e Er Zucchina 
che posava a terra la Vespa per precipitarsi a 
dar man forte al compare. 
 Ma proprio mentre la fanciulla stava per 
soccombere, ecco una visione. Un giovane. 
Stava arrivando di corsa in suo aiuto. 
Proveniva dalla scuola, e gridava "Resisti, io 
ti salverò". Appariva proprio come un principe 
azzurro e i suoi balzi veloci e possenti sul 
marciapiede lo facevano sfrecciare con i 
capelli al vento in un tripudio di maschia 
bellezza. Appena fu vicino alla mischia la 
maschia bellezza si dissolse in un attimo e lui 
si fermò impaurito, rendendosi conto in che 
razza di guaio si era andato a cacciare spinto 
dall'impulsività, e comprese immediatamente 
la differenza che passa tra il correre con 
maschia bellezza e l'ingaggiare battaglia. Poi 
si decise e afferrò anche lui la cinghia dello 
zainetto, tirando insieme ad Agata. Tanta era 
la sua foga che Agata fu costretta a lasciare 
la presa affidando al nuovo venuto l'intera 
conduzione della tenzone contro gli 
scippatori. La ragazza indietreggiò, inciampò 
e cadde a terra. Edgardo si beccò 
immediatamente un pugno sull'occhio da 
parte di Er Nano, mollò lo zainetto e cadde 
disorientato accanto a lei. I due compari, con 
la refurtiva in mano, ripresero il motorino, lo 
fecero ripartire e, con moto uniformemente 
accelerato, si eclissarono. 
 Appena Agata si riprese, si accorse 
dell'occhio pesto di Edgardo e gridò:-Ma ti 
hanno fatto del male!- 
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 Si fece subito dare da lui il suo 
fazzoletto e cercò di tamponargli l'occhio. 
Edgardo pensò che sarebbe stato meglio che 
l'occhio glielo avesse lasciato stare, però che 
non era niente male farsi curare da quella 
splendida ragazza con lo strabismo di 
Venere. Anche se questo piacevole risultato 
gli era costato un occhio. I video-passanti 
furono contenti del lieto fine e, sorridendo, 
ripresero il loro cammino. 
 
 Tutto quello scompiglio però aveva 
avuto il potere di far passare di colpo ad 
Egardo l'inerte sussiego che solo pochi istanti 
prima ostentava nei confronti della ragazza. 
D'altra parte ora piantato in faccia non aveva 
più un muso lungo, ma un occhio pesto.  
 I due ragazzi si avviarono verso il bar 
più vicino per chiedere un bicchier d'acqua e 
bagnare l'occhio di Edgardo. Poi si sedettero 
al tavolino. Edgardo stringeva nelle mani 
tremanti un bicchiere di Fernet, Agata invece 
una tazzona di caffé americano. A chi li 
vedeva per la prima volta apparivano 
persone amiche da lunga data che 
conversavano affettuosamente. Ma per i due 
protagonisti tutta quella cordialità era una 
novità assoluta, conquistata a caro prezzo.  
 -Quanto mi dispiace che per causa mia 
tu ti sia preso un pugno in faccia!- 
 -Putroppo non sono riuscito ad avere la 
meglio. E sì che per tanto tempo ho studiato 
Kung-fu, e mi illudevo che alla bisogna... 
Però quelli erano due contro uno... e poi mi 
sono impicciato...- 
 -Ma tu hai fatto una cosa grande e 
generosa, e questo è stato bellissimo. 
Grazie!- 
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 Gli occhi gialli di lei brillarono come 
fossero oro. Nella parte più intima di 
quell'incredibile iride a Edgardo parve di 
scorgere bagliori rossastri e misteriosi. Il suo 
cuore cominciò a palpitare.  
 Capirono tutti e due che era venuto il 
momento in cui avrebbero potuto finalmente 
raccontarsi tutto. 
 -Ti prego, Edgardo - cominciò la 
ragazza- fammi dire tutto quello che ho nel 
cuore!- 
 -Sì, ma poi anch'io vorrei...- 
 -Vedi, Edgardo - rispose 
frettolosamente lei, presa dal desiderio di 
confessare subito i suoi passati cattivi 
pensieri -tuo padre, quando quel giorno mi 
son trovata a conversare con lui, mi ha 
rivelato candidamente che è una vita che 
desidera sostituirsi al vecchio amministratore, 
più che altro per gestire nel miglior modo 
possibile gli appalti di pulizie del 
condominio... Ma appena la parola "appalti" 
mi è arrivata alle orecchie, ho sentito come 
un'esplosione dentro, e nella mia fantasia si è 
istantaneamente acceso un allarme. Ho 
subito stupidamente sospettato che lì si 
potesse celare un movente per l'omicidio di 
Lametà! E il mio cervello ha cominciato a 
farneticare a ruota libera, pensando che tutte 
le chiacchiere dei tuoi sulla televisione troppo 
alta e sulla loro distrazione al momento della 
tragedia non fossero altro che una copertura. 
E che il rumore della mano sul portone dei 
Nuvoli, poteva essere stato benissimo il 
rumore della mano di... 
 -Di mio padre!- 
 -Sì, mi devi scusare, ma ho pensato 
così. Ora invece ho capito che è tutta una 
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scemenza senza il minimo appiglio a 
qualcosa di fondato, e ti chiedo ancora una 
volta scusa, perché oltre la parola "appalti" 
non c'era e non c'è nient'altro. Ci sono solo 
fantasie precipitose.- 
 -Beh, lo capisco benissimo, è la stessa 
cosa che è successa a me!- 
 -Cioè?- 
 -Perché ti credi che ero qui? Stavo 
indagando su tua zia!- 
 -Ah!?- 
 -Eh, già... volevo vendicarmi dei tuoi 
sospetti verso i miei raccogliendo altrettanti 
sospetti contro tua zia. E lo spunto me l'ha 
offerto Samantha, la figlia di Lametà, che 
frequenta questa scuola e che non va per 
niente bene col profitto.- 
 -E allora?- 
 -E allora mi sono informato. E mi sono 
chiesto: come mai alla fine dell'anno riesce 
sempre comunque ad essere promossa? 
Vuoi vedere che qui c'è qualcuno, magari 
un'impiegata della segreteria come tua zia, 
ad esempio, che le dà una 
raccomandazioncina ogni volta?- 
 -Ma guarda cosa sei andato a 
pensare!- 
 -Già, e per questa raccomandazioncina 
cosa si può chiedere in cambio 
all'amministratore Lametà? Forse soltanto un 
generico trattamento di favore, oppure... 
oppure una collusione...- 
 -Oppure cosa?- 
 -È vero o no che tua zia tratta anche 
dei vari appalti delle opere di manutenzione 
della scuola? Ed è vero o no che Lametà 
trattava di appalti nel nostro condominio...?- 
 Agata, che fino a quel momento aveva 
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ascoltato tutto con una certa trepidazione, 
scoppiò in una lunga, libera e liberante risata.  
 -Oh, no! Pure tu. Anche a te la parola 
"appalti" ha fatto lo stesso effetto...!- 
 Edgardo scoprì quanto Agata fosse 
comunicativa mentre rideva. E venne subito 
conquistato dalla sua ilarità, anche se ci entrò 
un po’ per volta, via via che si accorgeva che 
le risate non gli facevano male all'occhio. In 
quelle risate si sfogava tutta la tensione della 
brutta esperienza che i ragazzi avevano 
appena vissuto con gli scippatori. Ma il 
risultato più grande era che dopo un 
momento di flessione, l'Agenzia PDSP si 
ritrovava ora più compatta e determinata che 
mai. 
 
 
CASA ANGELETTI 
 Ormai non c'era più nulla che Edgardo 
potesse desiderare di più dalla vita. Il suo 
sogno si era avverato. A fianco a lui, che 
impersonava il greve e massiccio Brian, c'era 
Agata, seduta sullo stesso divano di fronte al 
visore e anche lei joystik alla mano, a 
contrapporglisi con una lottatrice Tekken di 
nome Anna, vestita con un abito zebrato e un 
cappellino dello stesso disegno. Agata non 
era molto esperta di quel gioco, e muoveva le 
dita a casaccio sui vari tasti che prevedevano 
pugno destro, pugno sinistro, calcio destro, 
presa destra e le loro infinite combinazioni. 
Non così Edgardo, che aveva studiato per 
mesi tutte le mosse di Brian e cercava di non 
vincere troppo contro la sua amica 
principiante. 
 Ma la superiore benevolenza di 
Edgardo pian piano andò scemando di fronte 
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all'assurdo risultato dei movimenti caotici e 
imprevedibili della principiante..: il fatto è che 
Agata finiva per avere la meglio su Brian!  
 Alla fine Edgardo disse "Basta!" e 
decise di non essere più tanto galante e 
picchiare sodo, onde riaffermare sia pure per 
un attimo la sua superiorità. Ma non ci riuscì: 
la sua classe soccombeva davanti al caos 
che Agata scatenava in continuazione con 
quelle sue dita mosse d'istinto e senza 
nessuna preparazione. 
 Edgardo protestò: -Non devi fare così, 
rovini il joystik!- e smise di giocare. 
 Ma la sua protesta durò poco: finì per 
chiedere scusa alla ragazza e le offrì un té. 
 Quando le tazze rimasero vuote, lui 
guardò l'orologio e chiese: - Allora, operiamo 
secondo i piani? -. 
 -Sono pronta! - rispose lei, alzandosi e 
prendendo lo zainetto. 
 E uscì da quella casa, per attuare il 
piano concordato. 
 
 
CASA SOTTOMURO 
 Agata bussò a casa Sottomuro. La 
signora le aprì con un sorriso stentato. Ma la 
ragazza era pronta, e la provocò 
immediatamente chiedendole: - Sono qui 
perché vorrei tanto conoscere il suo parere 
sulla vicenda Lametà, perché io non credo 
affatto alla versione del tenente Palumbo. Per 
come dice lui sembrerebbe che in qualche 
modo c'entra mia zia e questo non mi piace 
affatto, per cui vorrei proprio approfondire la 
cosa sentendo la sua opinione...- 
 Il sorriso poco convinto della signora 
Sottomuro si trasformò in una luce 
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abbagliante, aperta e lieta: a quanto pareva 
le persone stavano finalmente apprezzando 
la sua naturale dote di informatrice. 
 -Accomodati, cara- le disse con un 
invitante gesto della mano - è un piacere per 
me che tu sia venuta a trovarmi! - Poi 
continuò, strillando per essere sentita nelle 
altre stanze : - Otello, c'è qui Agata 
Mezzasalma, del piano di sopra, che è 
venuta a farci visita! -. Ecco: l'avviso al marito 
e anche ai suoi figlioli era stato dato. Che non 
si facessero dunque sorprendere a torso 
nudo. 
 
 Le due donne si sedettero e 
cominciarono a chiacchierare. Dopo un po’ in 
soggiorno arrivò anche il rosso Perito 
Sottomuro che volle dire la sua: dapprima si 
mostrò contrariato per i dubbi di Agata, ma 
infine, vista la cocciutaggine di quella 
ragazza a voler diffidare per forza della 
versione della polizia, si calò anche lui 
nell'atmosfera di sospetti e finì per 
profondersi in preziosi suggerimenti. 
 
 Intanto Edgardo, affacciato alla finestra 
di casa sua, continuava a spiare il cancello di 
entrata e a guardare l'orologio. Erano già 
quasi le sette di sera, e le due signore 
Terragna non erano ancora rientrate dalla 
quotidiana spesa serale al supermercato. 
Strano, perché i loro orari erano 
regolarissimi. 
 Era al loro ritorno che Edgardo avrebbe 
dovuto entrare in azione: l'ultima e più difficile 
"intervista" era proprio quella dalle Terragna, 
e sarebbe toccata a lui. 
 Scoccarono le diciannove, e Edgardo 
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vide comparire al cancello anziché le signore 
Terragna, qualcun altro. Due uomini. Li 
riconobbe subito: si trattava dei soliti due 
brutti ceffi, quelli con cicatrici e testa rasata. 
Edgardo ormai sapeva dove sarebbero 
andati.  
 Ma dai Sottomuro c'era Agata! 
 Sentì un sudore freddo bagnargli tutto il 
corpo. Prese subito il suo cellulare e 
compose febbrilmente il numero di Agata. 
 Nel soggiorno dei Sottomuro si levò il 
rumore di uno scroscio d'acqua. I due signori 
si allarmarono chiedendosi in quale lavandino 
potesse essersi verificata la falla. Ma poi, 
quando Agata slacciò lo zainetto e ne 
estrasse un telefonino giallo sorrisero, 
capendo che si era trattato semplicemente di 
una nuova originale suoneria. 
 -Agata, sono io - disse sussurrando 
Edgardo per non farsi sentire o riconoscere 
dai Sottomuro - devi venir via subito, perché i 
loschi ceffi stanno per arrivare lì! Vieni via, ci 
troviamo giù nella sede! Subito, per l'amor 
del cielo!- 
 La ragazza non si perse d'animo e con 
una disinvoltura eccezionale si rivolse ai 
Sottomuro dicendo: - C'è mio padre al 
telefono, scusate. È qui fuori in macchina e 
vuole che lo raggiunga immediatamente! - 
 La signora Sottomuro, che conosceva 
dettagliatamente tutta la storia di quella 
ragazza e del suo tumultuoso rapporto con il 
padre più volte divorziato, socchiuse gli occhi 
in un'espressione di abbandonata 
comprensione. 
 Agata si alzò e, sempre tenendo 
all'orecchio il telefonino, salutò i suoi ospiti e 
si avviò verso la porta, dicendo: -Va bene, 
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papà, va bene, non tarderò...- 
 Con un ennesimo sorriso salutò di 
nuovo la signora Sottomuro che intanto le 
aveva aperto la porta, e concluse la 
conversazione telefonica ripetendo a gran 
voce: - Va bene, ciao papà, ciao papà! - 
 Appena fuori dalla porta vide i losconi: 
era proprio vero, Edgardo aveva fatto appena 
in tempo ad avvertirla! Incrociò i loro sguardi. 
Una smorfia su quelle facce le sembrò 
qualcosa che rassomigliava molto poco a un 
saluto, e molto più a un'inquietante idea 
barluginata in quei cervelli bacati. 
 Ebbe un attimo di paura, ma sgaiattolò 
via tra losco e losco, verso il cortile. Attese 
fuori dal cancello un minuto, per dare tempo 
ai brutti ceffi di entrare dai Sottomuro, poi 
invertì marcia e scese di corsa nel sottoscala 
andandosi a rifugiare nella sede del PSDP.  
 
 
SEDE SEGRETA DEL PSDP 
 Mentre strisciava tra gli impolverati sofà 
della casa del portiere ebbe un improvviso 
brivido. Fu quando capì, nell'ozioso 
rimuginamento mentale dei suoi ultimi 
movimenti, che i due losconi potevano 
benissimo aver capito che quel "Ciao papà" 
che lei aveva ripetuto più volte sull'uscio di 
casa Sottomuro, fosse indirizzato al Perito 
Sottomuro stesso, e che quindi... lei fosse 
figlia dei Sottomuro! 
 Ma si tranquillizzò subito pensando 
che, anche se si fosse verificato questo 
equivoco, per lei non ci sarebbe stata alcuna 
conseguenza spiacevole: tanto, abitava 
altrove! 
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 Edgardo arrivò nella sede un minuto 
dopo. Appena la sua testa comparve tra i 
mobili, il suo sguardo andò dritto ai 
meravigliosi occhi giallo-rossi della ragazza, 
e in quella contemplazione la sua 
espressione accorata si trasformò in 
espressione di incanto. Quando fu sgusciato 
del tutto nella cucina-sede PSDS, si lanciò 
d'impulso verso la ragazza e la abbracciò con 
fare fraterno esclamando: - Meno male che 
sei qui. Ho proprio temuto...! - 
 Agata ricambiò l'abbraccio, come si fa 
tra vecchi amici che hanno appena scampato 
un comune pericolo. Ma mentre se ne 
stavano lì abbraccicati, tutti e due si 
rendevano conto che in quell'abbraccio la 
componente fraterna era in effetti la meno 
rilevante. 
 -Ne ho sapute delle belle! - si affrettò a 
dire lei. - Il Perito Sottomuro mi ha detto che 
le Terragna sono affette da un disturbo 
psichico che si chiama "sindrome ossessiva", 
per cui sono spinte a temere qualsiasi cosa e 
a controllare diecimila volte al giorno se la 
chiavetta del gas è chiusa, se la porta di casa 
è sprangata con tre mandate, se le mani se 
le sono lavate, e via discorrendo. Dice che è 
un disturbo che moltiplicano a vicenda stando 
insieme...- 
 -E lui come lo ha saputo?- 
 -Dice che un infermiere del centro di 
Igiene Mentale dove le due vanno a prendere 
psicofarmaci è amico suo!- 
 -E vabbè, e allora? Che le Terragna 
abbiano questo disturbo a noi cosa importa?- 
 -Ma non capisci. Se sono matte, sono 
capaci di compiere qualsiasi gesto! 
 -Cioè vuoi dirmi che sembrano persone 
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normali, ma in realtà sono matte?- 
 -È proprio questo che mi ha fatto capire 
Sottomuro. Se le Terragna sono matte, e se 
sono esacerbate dalla loro sindrome 
ossessiva, sono persone disposte a tutto pur 
di liberarsi dalla bomba che secondo loro può 
scoppiargli sotto i piedi da un momento 
all'altro. Di fronte ai continui rifiuti 
dell'assemblea, per loro l'unica via d'uscita 
non poteva essere se non che 
l'amministratore Lametà morisse, e che al 
suo posto venisse eletto l'unico dei 
condomini favorevole all'installazione 
dell'impianto autonomo...: tuo padre!- 
 Edgardo tacque, pensoso. Quelle 
parole sembravano aver spalancato davati a 
lui un'illuminazione trascendentale. Poi 
cominciò a camminare in tondo nella cucina, 
dapprima misurando i passi, poi sempre più 
veloce. Era evidente che nella sua mente 
stava prendendo forma qualcosa di molto 
importante. Improvvisamente si fermò, alzò la 
fronte, si inabissò nel fantastico giallo-rosso 
dello sguardo di Agata e disse, con voce 
profonda: -Ma va?- 
 -Hai capito, Edgardo? - ribatté la 
ragazza.- Il Perito Sottomuro ci ha fornito la 
chiave di lettura del delitto 
dell'amministratore. Se riusciamo a 
smantellare l'alibi delle due donne e 
dimostrare che a quell'ora non stavano 
affatto cenando, come invece sostengono, 
possiamo aver trovato la soluzione!- 
 -Meno male che non sono andato 
subito da loro, come avevamo pensato. Ora 
sappiamo come impostare la visita!- 
 Agata gli poggiò cameratescamente la 
mano sulla spalla sussurrandogli:- Dai, lo 
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vedi che lavorando insieme riusciamo a 
sbrogliare qualsiasi matassa? - 
 Edgardo avrebbe voluto puntualizzare 
che, in quanto a lavorare insieme, lui ci aveva 
sempre provato e che era stata sempre lei a 
non volerlo. Però gli fu chiaro che se si fosse 
messo a cavillare avrebbe spezzato quel 
momento magico. Pensò "transeat", e si 
lanciò ad abbracciare cameratescamente la 
ragazza, sollevandola da terra e facendola 
ruotare. Lei prese a ridere, e lui ancora di più. 
Un bagliore di gioia. Edgardo si complimentò 
con se stesso per non aver cavillato un 
istante prima. 
 Ma si vede che il loro feeling era 
destinato ad interrompersi prima o poi, 
perché alla porta della casa del portiere 
qualcuno bussò con forza. Era la zia di 
Agata, che si faceva prudentemente viva, per 
non lasciare la nipote da sola con Edgardo. 
 Veramente una persona prudente, 
questa signora Mezzasalma. Prudente e 
intuitiva. Anche in quella circostanza si 
rivelava piena di senso di responsabilità. 
Agata l'aveva sempre apprezzata per questo. 
Nella fattispecie però non poté che 
esclamare a mezza bocca:- Che strazio, ecco 
mia zia!- 
 -E come sa che siamo nella sede 
segreta?- 
 -Perché gliel'ho detto io!- 
 -Ma come... la sede segreta...?- 
 -Eh, già... - rispose Agata alzando un 
sopracciglio con l'aria di chi la sapeva lunga. 
 
 
CASA DELLE TERRAGNA 
 Il cavallo di Troia era pronto. Più che un 
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cavallo però, era un gatto. Per la precisione 
un micetto, con tutta la sua emanazione di 
innocenza, debolezza e grazia. Lo avevano 
raccolto nella spazzatura e ora stavano per 
servirsene per entrare nella vita delle 
Terragna. 
 Quella visita era la missione conclusiva. 
Ecco perché avevano deciso di compierla 
insieme. Il micino lo teneva Agata, nella sua 
mano sinistra: con la destra un po’ lo copriva 
e un po’ lo riparava. L'animalino pareva 
sonnecchiare. Come tutti i gatti, d'altronde. 
 Edgardo suonò alla porta delle 
Terragna, e queste aprirono lasciando 
prudentemente la porta ancorata alla catena. 
Appena si resero conto di cosa avesse in 
mano Agata esclamarono animatissime : - 
Ohhhh-, e richiusero immediatamente l'uscio 
per levare la catenella di sicura. Un istante 
dopo la porta era spalancata e i due detective 
entravano trionfalmente in quella casa: il 
cuneo era aperto, il cavallo di Troia aveva 
funzionato alla perfezione. 
 -Povera creatura, ma dove l'avete 
trovato?- 
 -Era gettato lì, nella spazzatura!. 
 -Ohh... poverino. Ma che musetto... Ha 
bisogno di latte! portatelo in cucina, venite!- 
 Agata e Edgardo si scambiarono 
un'occhiata d'intesa, e penetrarono ancor più 
a fondo nella casa della sindrome ossessiva. 
 Si raggrupparono tutti in cucina per 
contemplare con affetto ogni singola mossa 
del gattino, ogni sua timida leccatina di latte... 
e nessuno ovviamente si curava più di 
Pallino, il grasso e sinuoso gattone col fiocco, 
che se ne stava seduto su una sedia 
imbottita. L'ex minileone si sentì offeso e 
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avvampò di gelosia: dopo che le signore 
Terragna avevano ostentato così tanta 
predilezione nei suoi confronti, ora per un 
semplice gattino lo dimenticavano? Fu più 
forte di lui, non riuscì a riflettere e agì 
d'impulso, e fuggì platealmente fuori dal 
giardinetto. 
 La protesta fu subito notata. La 
Terragna più anziana urlò:-Pallino, torna 
subito qui!-, ma l'urlò con una voce così 
stridula che Pallino, anziché fermarsi 
accelerò, spaventato. E tutti lo videro andarsi 
ad infrattare sul suo albero. Le Terragna 
dimenticarono di colpo il gattino e, 
angosciate, dicevano:-Oh, no, è scappato 
Pallino. E ora come lo riprendiamo? Ora, 
poverino, non saprà più scendere dal 
quell'albero!- 
 Ma Edgardo le rincuorò: -Non vi 
preoccupate: vado io!- 
 Mentre usciva da quella casa con la 
scala in mano, si sentiva addosso gli sguardi 
adoranti delle due signore, e quello 
soddisfatto della sua complice. 
 
 
MAGLIANA PROFONDA, BUNKER DEL 
TOPO 
 Agli occhi della mosca indù -arrivata fin 
qui per essersi trovata per caso sul Boeing 
dell'Indian Airlines che faceva la spola 
Bombay-Fiumicino - tutto quell'ambiente 
appariva familiare. 
 Ronzava confusa con le altre mosche 
nostrane dimenandosi al centro della stanza, 
ma era cosciente di essere la più saggia e la 
più osservatrice. Perché a differenza delle 
sue colleghe lei percepiva chiaramente dove 
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si trovava: era nel tempio stesso del gran 
maestro. 
 To-poh Daamayana pareva il budda 
stesso, adagiato come era nella classica 
rappresentazione simbolica dell'illuminato, 
con la grande pancia in mostra e l'ombelico 
di fuori. I suoi occhi erano socchiusi, quasi a 
mandorla, e apparivano assorti nella 
contemplazione di chissà quale remoto e 
inaccessibile nirvana. Al centro della sua 
fronte troneggiava la sacra losanga violacea, 
antico inconfondibile segno dell'appartenenza 
alla casta dei saggi. 
 To-poh aspirava misticamente ampie 
nuvole da un bastoncino dalla punta ardente, 
e poi restituiva al mondo, dalla sua stessa 
bocca, incensi odorosi e intensi che si 
spandevano nell'aria tutt'intorno, insinuandosi 
per ogni dove. 
 I suoi lunghi lobi erano ornati di sacri 
orecchini e la sua grande testa calva 
appariva lucida e sapiente più che mai. Fuori 
dal suo sacrario, nell'atrio pieno di alte 
cataste di ruote della vita - e di copertoni - i 
discepoli si assiepavano incerti su come 
presentarsi a lui.  
 Ma fu solo Thru-chi-dow, l'anziano, che 
trovò la parola giusta per i discepoli titubanti. 
E quella parola, pronunciata dapprima 
sottovoce e poi riflessa di bocca in bocca 
divenne la catarsi stessa degli assiepati, e 
volteggiò nell'atrio come un canto, 
infondendo nei cuori un senso di pace 
profonda e di annullamento totale di ogni 
pulsione contraria al nirvana. 
 -Karma, karma, karma!- ripetè Thru-chi-
dow con un gesto sacro del suo palmo 
aperto. 
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 -Karma!- risposero i discepoli 
guardandosi l'un l'altro. 
 Poi furono introdotti in silenzio nel 
tempio del To-poh Daamyana. Thru-chi-dow 
si inchinò davanti al maestro un istante prima 
che questi assumesse la posizione del budda 
dormiente. Fu solo grazie alla sua grande 
esperienza che Thru-chi-dow riuscì a 
proferire le parole di verità che gli premevano 
nel petto. 
 E dopo un lungo silenzio, in cui il 
sudore imperlò la fronte di Thru-chi-dow, di 
Bochon-eh e di tutti gli astanti per la lunga 
trepidante attesa, finalmente le labbra di To-
poh Daamayana si dischiusero per donare al 
mondo le sillabe della sua decisione. Disse 
semplicemente: "Pi-yà te-làh", e per i 
discepoli si spalancò la luce su cosa 
avrebbero dovuto fare. 
 Quasi a tributare anch'essa 
venerazione alle celestiali parole di To-poh, 
la mosca indù si posò fiduciosa su quel suo 
capo calvo, certa che il religioso senso di 
rispetto per ogni forma di vita che aleggiava 
in quel sacrario sarebbe stato, come a 
Bombay, la sua protezione. To-poh si 
accorse della presenza del piccolo insetto, e 
alzò il palmo come a formulare un rituale 
ascetico, come a salutare quella minuscola 
ma pur sempre mistica forma di vita, come a 
proteggerla nell'alveo della retta dottrina. 
 Poi, fulminea e inattesa, quella mano si 
abbatté sulla testa calva, e la mosca non 
ebbe il tempo di accorgersi che il saggio To-
poh Daamyana era in effetti un eretico. 
 
 
TOELETTA DI CASA ANGELETTI 
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 Le teorie più ardite e le filosofie più 
azzardate si componevano nel cervello di 
Edgardo quando viaggiava in metropolitana. 
Era quello in suo pensatoio: mentre tutti i 
deportati dei vagoni se ne stavano con gli 
occhi sbarrati a leggere il giornale spalancato 
del vicino o a vegliare con 
l'elettroencefalogramma piatto, lui no. Lui in 
metropolitana chiudeva gli occhi e si 
abbandonava a un'intima attività raziocinante 
di elaborazione delle idee. Era in 
metropolitana che lui ripassando le mosse 
del Tekken 3 aveva individuato i comandi 
vincenti, o riflettendo su certi fatti aveva 
trovato la tecnica giusta per raggiungere i 
suoi obiettivi... 
 
 Ma quello che non riusciva a capire era 
come mai invece i flash, le window di pura 
contemplazione e le ispirazioni più luminose 
gli venissero in bagno. Era indubbio che si 
trattasse del luogo meno adatto per le visioni, 
eppure era così. Niente per lui quando 
guardava il mare, né quando respirava a 
pieni polmoni l'aria della sera, né quando 
passeggiava nel parco... no. Le intuizioni più 
fantastiche gli si spalancavano davanti 
quando lui sostava di mattino nella toilette, e 
per la precisione quando si trovava sotto 
l'acqua tiepida, nel gabbiotto della 
pioggerellina avvolgente e purificante. 
 Lo shampoo bruciava un po’ negli occhi 
e il sapone gli era come al solito scivolato a 
terra... ma Edgardo sorrideva. Perché era in 
doccia. E in doccia lui contemplava. E capiva. 
L'avventura di fare il detective si stava 
rivelando davvero stupenda. Non tanto per il 
fatto certo non secondario di essersi potuto 
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conquistare l'amicizia di Agata, quanto per la 
gioia che gli dava l'aver avvicinato i 
condomini, quelli stessi che un tempo lui 
fuggiva, ignorava e criticava. Essersi 
affacciato alla vita della signora Lametà, per 
esempio, o dei Nuvoli, delle Mezzasalma ed 
ora anche delle Terragna, gli aveva fatto 
allargare il cuore, era come se fossero 
scoppiate in lui una comprensione e un 
affetto nuovi per ciascuno di quei personaggi, 
come non conosceva prima. 
 Con le Terragna poi, dalle quali si era 
presentato subdolamente per coglierle in 
fallo, aveva vissuto l'esperienza più toccante. 
Quanta delicatezza, in quelle due donne sole, 
così provate dalla vita, per le quali erano 
importanti i particolari, come la cura delle 
piante, dell'arredamento e delle loro creature 
feline... quanta solitudine, nonostante la 
baraonda della vita cittadina nella quale pure 
erano quotidianamente immerse, e quanto 
dolore per le loro paure e manie, e per i loro 
disturbi ossessivi... Insomma, dopo meno di 
un'oretta che erano stati in quella casa, 
Agata e Edgardo sentivano di essersi 
affezionati a quelle donne e le avevano 
lasciate convinti che se c'erano persone di 
cui non sospettare assolutamente, quelle 
erano proprio le Terragna. 
 Eh, già, concluse in cuor suo Edgardo, 
mentre si sciacquava i capelli, i mostri non 
esistono, e nemmeno gli antipatici: siamo noi 
che ci costruiamo tante teorie faziose per 
giustificare la nostra pigrizia e il fatto che non 
ci va di avvicinarci a quelli della porta 
accanto! 
 Prese a strofinarsi l'asciugamano sulla 
schiena e a rendersi conto che tutta la sua 
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contentezza per il fatto di non sospettare più 
di nessuno dei condomini era una cosa molto 
bella per quanto riguardava il suo cuore, ma 
era una vera catastrofe per le l'agenzia 
PSDP, che risultava nell'attimo presente 
all'empasse e senza più indizio alcuno. In 
sostanza lui e Agata stavano con un pugno di 
mosche in mano e il fallimento alle porte. 
 Lui e Agata. Agata e lui. Agata! 
Avvicinandosi allo specchio appannato pensò 
ad Agata. Che bel rapporto di intesa si era 
delineato fra loro due! E poi Agata aveva 
anche una bella pelle, quasi da bimba, tutta 
disseminata come era di misteriose minute 
efelidi. 
 Mentre si lavava i denti realizzò con 
disappunto che si era già fatto la barba e 
messo il dopobarba, e questo prima di 
entrare in doccia. Porca miseria, ci era 
cascato un'altra volta, lo avrebbe dovuto fare 
DOPO la doccia. Ora il dopobarba odorava di 
ceci... odorava... odorare... L'odore di Agata, 
invece, era quello dello zucchero filato! Che 
buono! 
 Quando fu il momento di mettersi il gel 
sui capelli bagnati e di riavviarseli con le dita 
della mano, gli fu chiaro che non vedeva l'ora 
di incontrare la ragazza.  
 E l'avrebbe incontrata, certo. Ma non 
come stava fantasticando. 
 
 Gli parve di sentire il cigolio del portone 
delle scale. Lanciò un'occhiata all'orologio a 
quarzo appeso in alto: le dieci! A quell'ora 
poteva benissimo essere Agata, che usciva 
per andare all'università. Una voce dentro gli 
comandò:-Sbrigati, và a vedere!- 
 Si infilò di corsa i primi indumenti che 
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gli capitarono sotto mano, e corse ad 
affacciarsi al balcone. Era proprio Agata, che 
usciva di casa. Cercando di non farsi notare 
si mise a sbirciare la ragazza che, 
nonostante dall'alto si vedesse schiacciata, 
gli appariva sempre e comunque 
affascinante. Il cuore di Edgardo sussultò, e 
lui continuò a scannerizzare quella spendida 
creatura. Indossava un T-short grigio-verde e 
dei pantaloni mimetici artici pieni di tasche, e 
i suoi capelli neri scendevano lisci e sciolti, 
eccezion fatta per una ciocchetta sulla 
sommità della testa che lei aveva raccolto 
con qualcosa che sembrava un elastico. Le 
sue orecchie erano tappate dagli auricolari 
del mangiacompact che recava con sé, 
sotterrato nelle profondità misteriose del suo 
zainetto. 
 
 Ma il sorriso di Edgardo si spense 
improvvisamente quando vide due uomini 
che le si avvicinarono bruscamente: erano i 
due losconi! Senza indugio la presero e la 
tirarono dentro una macchina. Tutto si svolse 
in modo così veloce, che Agata stessa reagì 
quando ormai era troppo tardi ed era 
completamente nelle loro mani. 
 Nel cuore di Edgardo suonò improvviso e 
violento il corno di richiamo del principe 
azzurro, che lo spinse a prendere le chiavi 
del motorino e precipitarsi giù per le scale, 
così come era vestito, in calzoncini, ciabatte 
e canottiera di lana. 
 
 Gli sportelli della macchina si chiusero, 
relegando nel suo ventre la lotta di Agata 
contro i losconi. Era una Mercedes grigia 
metallizzata: il motore era già acceso, così un 
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secondo dopo, sgommando, era già sulla 
carreggiata. Edgardo prese il suo motorino, lo 
mise freneticamente in moto e si lanciò 
all'inseguimento. La Mercedes sapeva bene 
dove andare e quali vie di maggior 
scorrimento imboccare: il piano doveva esser 
stato preparato a puntino. Edgardo però non 
mollava: seguiva la macchina come fosse 
incollato ad essa, guidando all'impazzata, 
con cieca determinazione, per tutte le curve e 
le deviazioni, bruciando tutti i possibili 
semafori, incurante della spericolatezza della 
sua corsa. Si sentiva un mastino che può 
esser picchiato e torturato, ma che non 
demorde dalla presa per nessun motivo. 
 
 
MAGLIANA PROFONDA, COVO DEL TOPO 
 Il giovane gorilla, custode del covo del 
"Topo della Magliana", aveva un nome e un 
cognome: Alvaro Proia. Ma aveva anche un 
piccolo difetto, provocatogli dal suo duro 
mestiere: durante una scazzottata gli 
avevano parzialmente sfondato il timpano 
destro, di modo che da quell'orecchio ci 
sentiva e non ci sentiva. Ecco perché da 
quell'incidente in poi non lo chiamavano più 
Alvaro Proia ma semplicemente, e a gran 
voce,: "Aò". 
 Aò vide arrivare la Mercedes e si 
precipitò ad aprire la serranda basculante del 
garage: la macchina vi sfrecciò dentro e Aò 
richiuse tutto come nulla fosse. 
 Ma subito ecco arrivare un motorino a 
tutto gas. Chi lo guidava era un giovane in 
canottiera dall'aspetto sconvolto. Nulla di 
particolarmente nuovo, per Aò, avvezzo da 
tempo a trattare con giovani sconvolti. Ma 
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questo pareva avere un barlume di lucidità un 
po’ speciale.  
 Nella sua consumata professionalità Aò 
capì che la cosa più prudente da fare era 
eclissarsi dietro un muro per non farsi vedere 
e da lì spiare le mosse del nuovo venuto. 
 Quello lasciò il motorino e si guardò 
intorno, come cercasse qualcosa, delle 
tracce. Pareva convinto che la macchina che 
aveva inseguito doveva essere sparita 
proprio lì, in quella baracca vicino al Tevere, 
che non si capiva bene se fosse un'officina 
meccanica e un deposito di materiali di 
rottamazione. 
 Edgardo vide una porta tra le lamiere 
ondulate e, con circospezione, entrò dentro. 
Di luce ce n'era poca. Il cuore cominciò a 
battergli all'impazzata per la paura. Ma 
appena ricordò che doveva salvare Agata, si 
sentì invaso da un senso di forza e 
dedizione, e penetrò ancora più dentro nel 
mefitico locale. Si mosse tra profilati 
arrugginiti, lamiere, vetri e montagne di 
copertoni. Al confronto, l'appartamento del 
portiere, con tutto il suo caotico 
accatastamento di mobili, era un luogo pulito 
e ordinato. 
 Si fermò. Gli era parso di sentire delle 
grida. Grida di ragazza. Agata! Provenivano 
da sotto il pavimento. Vide un'altra porta. 
L'aprì con estrema cautela, pian piano, un po’ 
per non farla scricchiolare e un po’ per la 
paura dannata che lo invadeva. Aveva 
cominciato a sudare copiosamente. E finì in 
un pianerottolo dalle pareti rovinate 
dall'umidità e scarabocchiate 
indecentemente, come fossero quelle di un 
gabinetto pubblico. Là c'erano altre due 
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aperture. Quale scegliere? Gli sembrò che 
alle narici gli giungesse un sottilissimo odore 
di zucchero filato. Fiutò meglio. Sì: poteva 
seguire da bravo segugio quella pista, e 
trovare Agata! Imboccò con fiducia l'apertura 
di destra. E si trovò in un vicolo cieco. 
 Ma Edgardo non si scoraggiò: se 
l'odore lo aveva portato fino lì, doveva 
esserci un passaggio segreto. E pigiò le sue 
mani contro il muro nella speranza di veder 
ruotare una porta di mattoni, come nei castelli 
inglesi. 
 Ma il muro rimase fermo. E fu in questa 
posizione che il gorilla lo agguantò. 
 -Che stai facendo? Non lo sai che 
questa è proprietà privata?- abbaiò Aò 
tenendolo immobilizzato col braccio dietro la 
schiena. 
 Con voce flebile la sua vittima rispose: -
Mi scusi tanto signore, non sono qui per 
disturbare. Sto solo cercando la mia 
ragazza!- 
 -Non ho capito - ribatté Aò che non si 
fidava di quello che il suo orecchio destro gli 
aveva fatto sentire. Infatti che l'intruso 
cercasse la sua ramazza proprio lì era 
qualcosa che non aveva alcun senso. A 
meno che non fosse l'uomo delle pulizie, ma 
non corrispondeva: l'uomo delle pulizie lui lo 
conosceva bene, era un polacco sui 
quarant'anni. 
 -Chi sei? - urlò ancora Aò, sentendo 
che sotto le sue grinfie il giovane aveva 
cominciato a tremare come una foglia. 
 - Io sono Edgardo...- 
 - Come? Parla forte! - ordinò Aò, che 
onestamente non aveva capito un tubo. 
 - Edgardo! - strillò il ragazzo. 
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 -Er Gatto?- esclamò il gorilla. Appena 
pronunciato quel nome parve turbarsi. Lasciò 
immediatamente il giovane, quasi con 
rispetto, e gli disse: - Aspetta qui! - e corse 
via. Edgardo lo vide andare verso l'apertura 
che lui prima aveva scartato e lo sentì 
scendere delle scale. Aò stava correndo a 
riferire al Topo. 
 Scese nel bunker, dove la coccia pelata 
del Topo brillava di sudore, uniformemente 
lucida eccezion fatta per un grosso livido 
violaceo sulla fronte. Il Topo era sbracato su 
un sofà sollevato da terra da una pedana, 
cosicché chiunque si trovasse nella stanza si 
trovava in posizione inequivocabilmente 
subordinata. Fumava non si sa cosa, 
arrogandosi con superbia il diritto di essere 
l'unico a poterlo fare in quello scantinato 
senza finestre. Era ciccione, e per il caldo 
aveva arrotolato la maglietta dal basso 
scoprendosi la pancia, cosicché mostrava a 
tutti trippa e ombelico senza alcun pudore. 
 Il suo viso era sereno, e un misterioso 
sorriso tradiva la profonda gioia della 
contemplazione. Infatti il Topo aveva in mano 
un grosso mazzo di banconote da centomila 
e se le stava contando con cupida 
soddisfazione una per una. Alla sua destra 
un uomo in camicia e cravatta stava 
richiudendo una borsa di pelle dicendo: -
Topo, non so come hai fatto, ma i tre miliardi 
ci sono arrivati ieri sera! Con questo i nostri 
conti sono a pari!- 
 In mezzo a due ventilatori che 
ruotavano instancabilmente in mezzo alla 
stanza, i due losconi tenevano Agata ben 
stretta nelle loro mani. L'irruzione di Aò fece 
girare tutti con un'espressione che ad una 
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attenta lettura da parte del gorilla, avrebbe 
chiaramente fatto intuire un loro profondo 
disappunto per la sua poca delicatezza 
nell'entrare senza averlo chiesto prima. Il 
Topo smise all'istante di contare i soldi, e lo 
apostrofò chiedendogli, con termini molto 
volgari, qualcosa che significava in sostanza: 
-Che cosa vuoi mai da me ora, o Alvaro 
Proia? Perché sei venuto a disturbarmi?- 
 -Maestro, gli rispose trafelato Aò, qui 
fuori c'è Er Gatto!- 
 Gelo. 
 -Corbezzoli, Er Gatto? - Tutti rimasero 
paralizzati davanti a quel nome. 
 Il Topo riprese: - Poffarbacco (stiamo 
continuando la versione purgata), un tale 
evento non me l'aspettavo proprio. In quanti 
sono, là fuori?- 
 -C'è solo lui. È arrivato qui su un 
motorino! - 
 -Su un motorino? Che strano! Beh, 
comunque non lo fare aspettare... Come ti 
sembra, è adombrato? - 
 -Non lo so, Maestro, come vuoi che io 
conosca il suo modo di fare? Come te, io non 
l'ho ancora mai visto e non so capire. 
Comunque è molto giovane. Potrà avere 
poco più di vent'anni.- 
 Il Topo tirò un'ultima forte boccata dalla 
sigaretta e poi la spense nonostante fosse 
ancora lunga. - Allora non dev'essere proprio 
Er Gatto, sarà un suo messaggero! Chissà 
ora cosa vorrà da me... non mi pare che 
abbiamo conti in sospeso... Comunque fallo 
entrare subito, sentiamo cosa vuole!- 
 Fu così che, grazie al mendace 
orecchio destro di Aò, si verificò il 
fraintendimento che avrebbe permesso a 
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Edgardo di entrare nel covo riservatissimo 
del "Topo della Magliana". 
 
 Tremando come un uccellino nel pugno 
di un pugile e chiedendosi in che guaio si 
fosse andato a cacciare, Edgardo entrò nel 
bunker. Sussultò quando vide alla sua 
sinistra i due losconi tappare la bocca a 
Agata, che si dimenava inutilmente. Fu un 
attimo: lo sguardo di lui e quello di lei si 
incontrarono. In altre circostanze avrebbero 
provato ambedue un tuffo al cuore di tipo 
sentimentale. Nella fattispecie però il livello 
della fifa che li scuoteva era tale che 
qualunque altro tipo di batticuore non 
arrivava alla soglia di percezione. 
 -Benvenuto! Tu sei Er Gatto? - chiese 
affabilmente il pelato. 
 -No, rispose ingenuamente il ragazzo, 
io non sono Er-Gatto, io mi chiamo Ed-gardo, 
e sono un amico di lei! - e indicò Agata. 
 Il Topo corrugò la fronte e cominciò 
pian piano a rendersi conto che Aò ne aveva 
combinata un'altra delle sue. Così dapprima 
controllato, poi sempre più abbandonato 
all'ira, pronunciò tutta una serie parolacce e 
improperi che, decodificati, in sostanza 
dicevano: - Ohibò, ma cosa dici? Cosa mai 
mi tocca di ascoltare! La tua rivelazione mi 
stupisce. Ma come... Cosa diavolo mi ha 
allora detto questo scioccherellone di Aò, 
questo incauto e sognatore personaggio, 
figliolone troppo coccolato dalla mamma, e 
quale mamma! e ancora non del tutto 
cresciutello? - E poi rivolto direttamente ad 
Aò del quale aveva appena parlato:-Orsù, 
torna sull'uscio a fare il portiere ed allontanati 
dalla mia presenza. In fondo non è che tu 
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sappia far bene altre cose!- 
 Ci fu un microsecondo di silenzio in cui 
il Topo, esaurita la prima ondata di vis 
polemica, riprendeva fiato, mentre nessuno 
dei presenti osava dire qualcosa. Edgardo 
capì che quello era il momento magico, e 
unico, per inserirsi nel discorso. Se se lo 
fosse lasciato sfuggire avrebbe dovuto poi 
subire passivamente il corso caotico e 
ingovernabile degli eventi. 
 -Mi scusi tanto se non ci siamo capiti, 
signore! Non volevo disturbare nessuno!- 
disse concitatamente. 
 -Cocco bello, gli rispose allora il Topo 
con fare furbesco, Aò sarà pure un 
distrattone, ma se ti ha fermato vuol dire che 
tu stavi venendo qua! Cosa cercavi, cocco 
bello? - 
 -Sarò sincero, signore. Io sono corso 
impulsivamente dietro a quei signori, e indicò 
i losconi, perché hanno preso la mia socia. È 
solo per questo che sono finito fin qui. So che 
sto rischiando, ma sono certissimo che ci 
dev'essere un equivoco, perché la signorina 
Mezzasalma non può in alcun modo 
interessarvi!- 
 Edgardo sudava freddo, e le parole gli 
uscivano d'istinto. In quel momento percepiva 
intorno a lui come degli invisibili ostacoli che 
lo costringevano a muoversi come in uno 
slalom in cui i ragionamenti non potevano 
aiutare, perché erano qualcosa di troppo 
lento. 
 -Quella lì non si chiama Mezzasalma!- 
gracchiò il Topo. 
 -Signore, lungi da me contraddirla, ma 
quella si chiama proprio Mezzasalma. È la 
mia vicina del piano di mezzo, e abita con 
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sua zia.- 
 -Cosa? Non è la figlia di Sottomuro?- 
mormorò il Topo. Trucido e Boccione si 
scambiarono uno sguardo terrorizzato: 
possibile che avessero preso un granchio 
così colossale? E adesso come si sarebbero 
potuti giustificare con il Topo?  
 -No, signore, non è la figlia di 
Sottomuro - incalzò Edgardo - Sottomuro ha 
due bambini piccoli! Se non mi crede guardi i 
documenti della ragazza!- 
 Il Topo lanciò uno sguardo imperativo 
ai losconi, che si affrettarono a prendere lo 
zainetto della ragazza. Rovesciarono con 
malagrazia tutti i suoi contenuti sul 
pavimento. Agata ebbe un sussulto di stizza 
vedendo così volgarmente violata la sua 
privacy. Boccione cercò nel portafogli, trovò 
la patente e fece per aprirla. Ma venne 
bloccato da un grido del Topo, che avocò a 
sé quel controllo.  
 Il pelatone esaminò il documento e 
rimase immobile, senza fiatare. Ma non c'era 
nessun altro, che osasse fiatare o muovere 
un dito. C'era solo il rumore dei ventilatori e 
lo stupido volo di alcune mosche che 
giravano a vuoto al centro della stanza. 
 -Avete sbagliato- disse sussurrando il 
Topo rivolto ai losconi, che se ne stavano 
immobili, senza nemmeno il coraggio di 
respirare. 
 Poi guardò Edgardo negli occhi. -E 
cosa devo fare di te, adesso? E di lei?- 
 Edgardo lanciò una preghiera in cielo. 
In quel momento si stava giocando la pelle. 
Prese fiato e fece per dire la prima cosa che 
gli veniva in mente. Ma Agata fu più svelta di 
lui: ora che i losconi avevano allentato la 
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presa su di lei, poteva parlare. E disse: -A noi 
interessa solo continuare la nostra vita di non 
avere grane. Lasciaci andare, e ti 
promettiamo che non ti creeremo nessun 
problema!- 
 -Già...- bofonchiò titubante il Topo - 
sono sicuro che non vi piacciono gli arti 
artificiali e che invece vi attira l'idea di 
continuare a camminare con le vostre gambe 
per i giorni che vi rimangono da vivere: siete 
così giovani...- e rise. Poi riprese, con fare 
provocatorio: -D'altra parte voi siete coscienti 
che io non vi ho fatto alcun male... ancora.... 
Ma voi, che idea vi siete fatta di me?- 
 Edgardo guardò Agata. La prima cosa 
era salvarsi la pelle. E così rispose:- 
Nessuna. Io non ti ho mai visto e non voglio 
neanche farmi un'idea, di te. Lasciaci e non ci 
ricorderemo niente!- 
 Il Topo parve soddisfatto. Ma non 
aveva sentito dire la stessa cosa da Agata, 
che in fondo era quella che poteva piantargli 
sì, delle grane, tirando fuori il sequestro di 
persona. Pertanto ripeté la domanda a lei: -E 
tu, che idea ti sei fatta di me? - 
 Agata non rispose in modo arrendevole 
come Edgardo. Lei giocò al rialzo, per non 
perdere l'occasione di avere preziose 
informazioni. E rispose:- Tu devi essere il più 
temuto "esattore" dei paraggi!- 
 Quella risposta non allarmò il Topo, 
anzi parve solleticare la sua vanagloria. 
 -E brava la mia Mezzasalma, hai avuto 
veramente un bell'intuito. È proprio così: noi 
svolgiamo un'opera altamente meritoria: 
recuperiamo i crediti che altrimenti 
passerebbero ingiustamente in cavalleria. 
Ecco perché ti avevamo rapito, perché se tu 
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fossi stata veramente la figlia di Sottomuro, 
lui avrebbe finalmente restituito ai suoi 
creditori la cifrarella di cui è in debito.- 
 -E chi sono i suoi creditori?- 
 -Questo non me lo devi domandare. 
Anch'io ho il segreto professionale. Vedi, la 
mia è un'agenzia, anzi un'aziendina, che 
svolge un'attività in certo modo collegata con 
la giustizia e l'onestà, e non potrei certo 
rovinarne la reputazione con la mancata 
riservatezza...- e riprese a ridere. 
 Edgardo lo fissò a lungo, per tutto il 
tempo che il Topo ebbe voglia di ridere. 
Dunque anche il Topo aveva messo su 
un'aziendina, proprio così come lo era la 
PSDS. In fondo il Topo era un suo collega. 
Anche se le due aziendine operavano in 
campi un po’ diversi. 
 
 
 METROPOLITANA LINEA B 
 Edgardo si accertò di avere in tasca tre 
monete da cinquecento lire e i tappi per le 
orecchie, e si avviò verso il capolinea della 
metropolitana. Il treno arrivò quasi subito e lui 
corse a prendere possesso del sedile, quello 
suo solito del secondo vagone, che aveva 
individuato come il più riparato dal vento e 
soprattutto come il più difficile da raggiungere 
per quei vecchietti ai quali, se gli si fossero 
piazzati davanti, avrebbe dovuto cedere il 
posto. Lì, lo sapeva per esperienza, aveva 
tutta la probabilità di rimanere seduto e 
concentrato sui suoi ragionamenti fino alla 
fermata dell'Università. 
 Non aveva raccontato nulla ai suoi 
dell'episodio del Topo, e voleva ostentare 
una vita normale, anche se la sua testa - 
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come quella della sua cara socia - era tutta 
pervasa dal rompicapo delle indagini. 
 Si mise comodo, si infilò i tappi di 
gomma nelle orecchie, e chiuse gli occhi, in 
perfetta posizione di meditazione. La metro 
partì sbattacchiando gli sportelli. Intorno a 
Edgardo fiumi di persone entravano, 
spingevano, uscivano, sudavano, si 
azzuffavano. Lui no: lui meditava. Alla 
fermata di Eur Magliana invase il vagone il 
solito suonatore di violino con l'amplificatore 
in spalla, ma il suono arrivò al cervello di 
Edgardo molto ovattato, praticamente 
gommato, e non riuscì a distoglierlo granché 
dal puzzle mentale che stava tentando di 
comporre. Quanti tasselli da mettere 
insieme..: l'antenna parabolica dei Nuvoli, le 
indicazioni contro le Terragna, gli esattori del 
Topo...  
 Alla Garbatella salì una zingara 
sbilenca che cominciò a cantilenare che era 
una profuga dei Balcani e che aveva bisogno 
di cento lire per le medicine. Anche questo 
piagnisteo gli arrivò delicato, ma non fu 
delicato lo strattoncino che il bimbo della 
zingara gli diede per destarlo dal nirvana del 
suo eremo virtuale. Edgardo senza 
scomporsi mise la mano in tasca e cacciò 
una delle monete da 500 lire già predisposte, 
neutralizzando così quel violento attacco 
frontale alla coscienza. 
 Ma per fare questo gesto Edgardo 
aveva dischiuso un attimo gli occhi, e non 
aveva potuto far a meno di vedere che 
davanti a sé c'era un ombelico punzonato 
con un anello "percing". Si rifiutò di guardare 
in faccia la proprietaria per non darle la 
soddisfazione di esser riuscita a suscitare la 
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sua curiosità: lui stava meditando, era lì per 
mettere insieme il mosaico. Ma presto sentì 
delle grida e riaprì gli occhi, che gli 
scivolarono subito a guardare che faccia 
avesse la ragazza, per puro spirito di 
documentazione. Non era granché: ossuta e 
col nasone. C'era un gran trambusto perché 
l'orologio di un signore si era impigliato nel di 
lei anello ombelicale. 
 Edgardo tornò rabbiosamente a 
chiudere gli occhi. Infatti qualcosa gli si stava 
componendo, nel cervello, e non voleva 
distrarsi. Era un'ipotesi, nulla di più, ma 
sembrava proprio filare. Gli parve di sentire 
una fisarmonica che suonasse tanghi e 
mazurche, quasi un invito ai viaggiatori ad 
abbandonarsi a balli di paese tra una fermata 
e l'altra. Ed ecco nuovamente un tocco sul 
suo braccio: stavolta era la compagna del 
fisarmonicista, con un bicchiere di carta di 
Coca-Cola (l'ideale per potersi ripiegare e 
infilare nella tasca) che voleva il suo obolo. 
Edgardo scucì altre 500 lire. 
 Poi il lampo. Aveva capito! Così, di 
botto. Ma era così. L'emozione fu prepotente. 
Edgardo si tolse il tappo dall'orecchio destro, 
che subito fu riempito dal suono della 
fisarmonica, che stava eseguendo la 
versione squadrata di una tarantella. Prese il 
telefonino e chiamò Agata. 
 -Ho capito tutto! - gridò, cercando di 
sopraffare il fisarmonicista che intanto gli si 
stava avvicinando con tutta la forza delle sue 
note. 
 Agata chiedeva: -Non capisco. C'è una 
grande confusione! Ma dove sei?- 
 -In metropolitana!- 
 -Come? Cosa dici?- 
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 Edgardo strillò ancora un po’, ma fu 
tutto inutile. Agata sentiva solo la tarantella. 
Ma al di là di tutta quella baraonda, aveva 
percepito - per una sorta di feeling che la 
teneva in misteriosa comunicazione con 
Edgardo - che il giovane aveva la soluzione 
del caso ormai a portata di mano. 
 
 
CASA DEL PERITO 
 La signora Mezzasalma era 
sconcertata. Uscì sul pianerottolo non 
sapendo come comportarsi, e si trovò faccia 
a faccia con la sua dirimpettaia signora 
Lametà. Anche lei aveva un'espressione di 
inquietudine stampata sul volto. Gli strilli che 
provenivano dal piano di sotto erano 
qualcosa di bestiale. Si trattava di una delle 
subumane scenate di casa Sottomuro, con 
tanto di rumore di piatti rotti, tonfi e colpi non 
si sa bene dati addosso a chi. Il rosso Perito 
Sottomuro, notoriamente sanguigno e 
violento, a quanto pareva stava ancora una 
volta sfogando la sua rabbia contro moglie e 
figli. L'indomani la signora Sottomuro 
sarebbe comparsa al mercato con un occhio 
nero e qualche livido in volto. 
 Ma adesso, come reagire? Era giusto 
lasciare che in quella casa si scannassero? 
Occorreva fare qualcosa. Ma cosa? 
 Se le signore del piano di mezzo erano 
sconcertate davanti a quella scenata, Pallino 
era addirittura terrorizzato. Come aveva fatto 
a capitare proprio dentro quella casa non lo 
sapeva... lui stava semplicemente 
inseguendo un topolino che gli sfuggiva in 
continuazione intrufolandosi tra le stecche, e 
dietro a quella preda si era ritrovato prima nel 
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giardinetto dei Sottomuro, e poi addirittura 
dentro la loro cucina, dentro quella casa 
stessa... Poi una porta si era chiusa dietro di 
lui, la scenata era cominciata, e lui si era 
ritrovato rannicchiato addosso al muro col 
pelo irto come fosse un riccio. Grazie al cielo 
finora non lo avevano notato, ma questa non 
era alcuna garanzia per il suo prossimo 
futuro. 
 Il Sottomuro era rosso come il fuoco e 
urlava e picchiava moglie e figli tutti insieme, 
spingendoli dentro a uno sgabuzzino. A 
Pallino quel gesto parve un po’ folle, ma di 
savio in tutta quell'agitazione c'era ben poco. 
 Improvvisamente qualcuno suonò alla 
porta. Sottomuro finì di spingere i suoi nello 
sgabuzzino e li chiuse a chiave lì dentro, 
incurante dei loro lamenti e dei loro strilli. Il 
campanello suonò nuovamente. Sottomuro 
non pareva avere alcuna intenzione di 
interrompere la sua scenata e di aprire: tanto 
meglio per quelli che stavano bussando, 
perché era fuori di sé. Quando ebbe finito 
l'operazione di imprigionamento dei suoi, 
Sottomuro si sbragò sul sofà.  
 Silenzio. 
 Silenzio rotto dai singhiozzi che 
provenivano confusi dallo sgabuzzino. 
 -Facci uscire!- gridavano i rinchiusi. Poi 
da dentro si sentì la signora che aveva 
cominciato ad urlare come un'ossessa. 
 Ma Sottomuro pareva non sentirla. 
 Ecco di nuovo il campanello. 
 Ancora plin-plon. Dall'altra parte della 
porta doveva esserci qualcuno molto 
ingenuo, se si accaniva a voler entrare in 
quella casa proprio in quel momento. 
Sicuramente le solite signore Terragna!!!  
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 Sottomuro, con uno scatto riaprì lo 
sgabuzzino facendo cadere fuori moglie e 
figli, andò verso la porta di casa e mise 
l'occhio sullo spioncino. E vide Edgardo e 
Agata, che sfoggiavano un sorriso 
disarmante, come non avessero udito nessun 
rumore. 
 Aprì la porta in malo modo. 
 -Buonasera, Perito - gli dissero i 
ragazzi - abbiamo una notizia da darle.- 
 -Non è il momento!- li bruciò quello. 
 -Ma è davvero importantissima, 
altrimenti non ci saremmo permessi!- 
 -E cos'è?- chiese infine Sottomuro per 
levarseli dai piedi. 
 -Riguarda l'omicidio 
dell'amministratore!- 
 Sottomuro li guardò fissi in volto. I due 
rabbrividirono. 
 -Omicido, state dicendo? Ancora..! Ma 
chi siete voi per fare concorrenza alla polizia? 
Non avete sentito che è tutto risolto? E allora 
non venite a scocciarmi, e se volete proprio 
giocare andate dalle Terragna!- e tirò con 
forza a sé la porta. 
 -Ahia!-gridò Edgardo, che aveva un 
piede messo in avanti per impedire che la 
porta si chiudesse. 
 -Guardi che si tratta di una cosa che la 
riguarda!- gridò Agata. 
 Sottomuro rispalancò la porta. -Beh, 
ditemi quello che volete dirmi, ma presto!- 
 I due detective si guardarono 
compiaciuti e cominciò Agata: -Abbiamo 
potuto accertare che non si tratta di un 
incidente: Lametà quella notte non è andato 
in terrazza per propria iniziativa, ma è stato 
invitato da qualcuno, qualcuno che poi lo ha 
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invitato a sporgersi e infine lo ha spinto giù!- 
 -E come fate a dire che c'era qualcuno 
con lui, lassù?- 
 -I miei - rispose tutto d'un fiato Edgardo 
-hanno detto di aver sentito uno scalpiccio in 
terrazza quella notte, e che non poteva 
trattarsi di una persona soltanto!-  
 -Ma come è possibile, se hanno 
dichiarato al tenente Palumbo che non 
sentivano niente perché avevano la 
televisione alta?- 
 -Hanno cercato di ricordare con più 
attenzione e così ci hanno potuto fornire 
questo indizio!- 
 -È un indizio del cavolo, perché gli 
scalpiccii possono avere migliaia di cause. 
Anche un tubo dell'acqua può scalpicciare... 
Come fate da questa dichiarazione tardiva 
degli Angeletti a poter affermare che c'era 
un'altra persona lassù con Lametà?- 
 -Perché abbiamo un'altra dichiarazione, 
quella dei signori Nuvoli, che hanno sentito le 
nocche di una mano battere sul loro portone 
di casa proprio dopo il volo di Lametà. Era 
ovviamente l'assassino che scendeva 
precipitosamente le scale...- 
 -Ma che state intorbidando...? Ma come 
vi permettete, ma chi vi credete di essere? 
Lasciate alla polizia il suo mestiere e voi 
andate a quel paese!- 
 -Come mai si scalda tanto, Perito?- 
disse Agata 
 Sottomuro la guardò con odio, incerto 
se sbattergli violentemente la porta in faccia 
oppure ribattere. 
 A questo punto intervenne la signora 
Sottomuro, un po’ pesta ma appena 
riassettata alla meno peggio, che da dietro il 
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marito disse:-È meglio se li fai entrare!- 
 La signora aveva le sue buone ragioni, 
se aveva fatto quell'invito. La prima di tutte 
era che così il marito si sarebbe distratto 
dalla scenata di un minuto prima.  
 Mentre i due detective entravano, tutti 
ebbero la sensazione che attraverso quella 
stessa porta un bolide di pelo rossiccio 
sfrecciasse via in senso contrario. Si 
voltarono e videro qualcosa che 
rassomigliava a una coda sparire dietro le 
stecche del giardinetto delle Terragna. 
 -Quello era Pallino!- esclamò 
sorridendo Agata. 
 -Già, proprio Pallino!- confermò 
Edgardo - il gatto che ci ha permesso di 
ricostruire quello che è accaduto!- 
 -Cosa volete dire?- chiese in malo 
modo Sottomuro. 
 -Vede, Perito- rispose Edgardo -noi 
abbiamo seguito il suo consiglio e siamo 
andati a "studiare" le signore Terragna. E 
dobbiamo ringraziarla, perché questa è stata 
davvero la mossa vincente. Infatti appena 
abbiamo messo piede in quella casa, Pallino 
è scappato sul suo albero. E io sono andato 
a riprenderlo.- 
 -E con ciò?- 
 -E con ciò ho trovato, impigliata tra le 
fronde dell'albero, una fotocopia!- 
 Sottomuro parve impacciato. Non 
aveva nessuna intenzione di continuare 
quella conversazione. -Ma perché venite a 
raccontarmi tutte queste cose? - sbottò - 
Perché proprio a me?- 
 -Perché siamo convinti che il bandolo 
della matassa può fornircelo proprio lei!- gli 
rispose Agata. 
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 -Cioè?- 
 -Cioè noi siamo convinti lei può farci 
luce su un problema tenuto segreto con tanta 
fatica.- 
 -Quale?- 
 -Quello di un vizio. Un vizio che ha 
portato alla rovina un'intera famiglia!- disse 
Edgardo. 
 -Il vizio del gioco!- concluse Agata con 
un filo di voce. 
 -Ahhh!- gemette la signora Sottomuro. 
E cominciò a piangere. 
 -Smettila, sciocca!- le gridò il marito - 
non ricominciare con i tuoi soliti lamenti!- 
 A queste parole fu come se una furia 
primordiale invadesse la signora Sottomuro, 
come se un dolore tenuto compresso per 
tanto tempo esplodesse improvvisamente in 
un lamento senza controllo. 
 -Il gioco, il gioco, sì, questi due ragazzi 
hanno capito quello che tu stai tenendo 
nascosto da una vita, prima a me e ai tuoi 
figli, e poi a tutti quelli che ti circondano! Io lo 
so che tu hai una doppia vita! Ecco perché ci 
odi: è perché sei fradicio del tuo vizio e noi 
per te siamo la tua palla al piede!- 
 Un formidabile manrovescio si abbatté 
sulla guancia della donna facendo schizzar 
via le sue lacrime. Il Sottomuro, con gli occhi 
iniettati di sangue, mostrò di essersi fatto 
male alla mano. 
 Agata si sentì paralizzata: non sapeva 
come continuare. Edgardo invece abbozzò 
due parole, le più sbagliate che potesse 
immaginare in quel momento: - Perito, 
perché non si costituisce?- 
 -Ma cosa cavolo! Stai dicendo che sono 
io l'assassino?- 
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 -La prego di seguire il mio filo logico. 
Lei aveva sicuramente un fortissimo debito 
con una cosca di gioco d'azzardo, 
probabilmente la "Teresina" o il "Poker 
Selvaggio", debito che si andava di giorno in 
giorno moltiplicando per l'inutile tentativo di 
rifarsi. Così di puntata in puntata lei aveva 
finito col perdere una cifra astronomica, che 
non avrebbe mai potuto pagare con le sue 
sostanze. Fino a che quelli della cosca non 
hanno deciso di non farla più giocare, se non 
avesse prima saldato il debito!- 
 -E come fai a inventare una simile 
scemenza?- 
 -È vero o no che quei due distinti 
signori che rispondono ai nomi di Trucido e 
Boccione venivano negli ultimi tempi a farle 
sempre più pressioni perché lei pagasse i 
suoi debiti? E di che debiti poteva trattarsi, se 
c'era bisogno di esattori di quel tipo?- 
 -Ma tu come li conosci?- 
 Edgardo non aspettava altro, per 
mostrarsi informato, e disse lentamente :-Li 
conosco, Perito, li conosco!- 
 Sottomuro sgranò gli occhi carota.- 
Cosa?- 
 Il giovane alzò le spalle, quasi a 
scusarsi di quella circostanza incredibile ma 
comunque verificatasi realmente. 
 -E sappiamo anche- intervenne Agata - 
che lei è stato sempre vittima del gioco, e di 
tutti i giochi!!- 
 -Quanti soldi buttati via per il Super 
Enalotto!- biascicò tra le lacrime la signora 
Sottomuro - Questo lo so ben io, che ho da 
fare la spesa e da vestire i miei figlioli...!- 
 -Non tutti, signora, non tutti i soldi che 
suo marito ha speso per il Super Enalotto 
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sono andati perduti!- la contraddisse 
dolcemente Edgardo. 
 -Cosa?- 
 -C'è stata una schedina del Super 
Enalotto che ha fruttato a suo marito la 
bellezza di tre miliardi! Anzi, per la verità 
doveva essere solo un miliardo e mezzo, 
perché l'altro miliardo e mezzo spettava di 
buon diritto al suo amico, quello col quale 
avrebbe dovuto dividere la vincita!- 
 La povera donna rimase a bocca aperta 
davanti a una tale rivelazione. Sottomuro 
invece si mise ad urlare, probabilmente 
spaventato dalla piega che stava prendendo 
la discussione. 
 -Ma voi che ne sapete?- 
 -Abbiamo la fotocopia!- 
 -La fotocopia... della schedina?- chiese 
titubante Sottomuro. 
 -Sì, Perito - confermò Agata -e lei 
immaginerà anche chi può averla fotocopiata. 
E pensi che sulla fotocopia c'era anche un 
appunto scritto a mano: "giocata con 
Sottomuro il 10 maggio"-  
 -No, no, fermi tutti un momento - fece 
immediatamente con voce incerta Edgardo, 
per evitare che Sottomuro li sbattesse subito 
fuori dalla porta. Ma si rivolse ad Agata, 
come se fosse lei ad avere la risposta. - C'è 
qualcosa in tutto questo che non quadra, che 
non riesco a capire. Come avrebbe fatto il 
Perito a far salire l'amministratore sul 
terrazzo a quell'ora di sera?- 
 -Ma caro Edgardo, rispose lei, che ci 
vuole? Se vuoi far uscire una persona da 
casa sua senza che lo sappia nessuno, né i 
suoi né i tuoi, basta che aspetti una sera in 
cui lui è solo. Tu esci da casa tua dicendo a 
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tua moglie che vai a comprare il latte. E 
quando torni, anziché andare dritto a casa 
tua, vai a bussare al piano di sopra, 
dall'amministratore...-  -E che gli dico, per 
convincerlo ad andare quatton quattoni in 
terrazzo?- incalzò Edgardo. 
 -Ma qualunque cosa! Possibile che non 
hai fantasia? Se hai la nomea di Perito e ti si 
considera un tecnico, puoi inventare anche 
problemi assurdi, come ad esempio che 
l'antenna parabolica dei Nuvoli, che si può 
sbirciare solo quatti quatti dal terrazzo 
condominiale, emette strane scintille 
elettriche, che disturbano il segnale della tua 
televisione... o amenità dello stesso tipo, in 
modo che l'amministratore debba sporgersi 
per guardare... E lì, con una spintarella... 
ecco che rimani l'unico possessore della 
schedina e puoi sanare il tuo debito che 
ammonta esattamente a tre miliardi...- 
 Sottomuro non parlava, non li 
interrompeva. Né si poteva capire, come al 
solito, se stesse diventando rosso. I suoi 
occhi, comunque erano sempre più gonfi di 
odio. 
 -Sì, ribatté Edgardo, ma come ha fatto 
Lametà a fidarsi ciecamente di quell'invito e a 
portare con sé la schedina?- 
 -Per il semplice fatto, mio giovane 
amico, rispose con voce materna Agata, che 
quella sera l'amministratore Lametà non 
sapeva ancora che la loro schedina era 
risultata vincente! Il Sottomuro non gli ha 
bussato per invitarlo a vedere la parabolica 
dei Nuvoli, quello glielo ha chiesto dopo. 
Come prima cosa lo ha invitato a una 
divertente seratella, chiedendogli di venire da 
lui perché guardassero insieme sul televideo, 
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da buoni amici, gli esiti della giocata che 
avevano fatto insieme!- 
 -Ma chi aveva la schedina?- 
 La conversazione tra i detective, che 
escludeva l'indiziato, era davvero una cosa 
strana. Così strana che Sottomuro, con gli 
occhi sgranati, ascoltava imbambolato senza 
saper bene cosa fare. 
 La voce della signora Sottomuro 
schioccò come un fulmine a ciel sereno. - La 
schedina l'aveva comprata Lametà! Ricordo 
bene, era stato una sera che era passato a 
riscuotere la quota condominiale: mio marito 
gli aveva dato tre carte da centomila, e 
Lametà non aveva il resto. Allora mio marito 
gli aveva detto di utilizzare il resto... - e qui 
singhiozzò - ancora una volta per giocare! 
Per giocare sei numeri al Super Enalotto!- 
 -Dunque Lametà aveva portato con sé 
la schedina - disse Edgardo - e il Perito se 
l'era fatta dare. Ma non aveva pensato che 
da buon amministratore Lametà fotocopiava 
e registrava tutto, e che quindi anche di 
quella schedina si era fatto fotocopia, e la 
teneva con sé. Nel volo, la fotocopia gli era 
poi sfuggita dalla tasca ed era volata fino ad 
andarsi a infilare nella chioma dell'albero di 
Pallino...!- 
 -Ma come siete perspicaci!- esclamò 
con voce terribilmente calma Sottomuro. E 
siete venuti fin qui per farmi una predica 
davvero bella! Volete che vi dica "bravi"? 
Bravi, allora! Voi siete andati a scoprire tante 
cose di me... ma come avete fatto? Ma che 
bravi..!- 
 Quel tono di voce fece sparire 
improvvisamente dalla mente dei due ragazzi 
ogni infantile arroganza, e subentrare invece 
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una fifa pazzesca. Si resero conto di essersi 
lasciati andare un po’ troppo incautamente. 
 -Ci scusi, ora ce ne dobbiamo andare- 
provò a dire con cortesia Edgardo, 
prendendo Agata per mano. 
 -Eh, sì, confermò lei, la ringraziamo per 
la pazienza che ha avuto ad ascoltarci... Per 
cui, con permesso...- 
 Sottomuro continuava a fissarli con un 
viso da psicopatico. Stava evidentemente per 
esplodere. La signora Sottomuro si teneva la 
testa compressa fra le mani. I bambini, 
spaventati, non fiatavano. 
 Edgardo ed Agata si mossero con goffa 
disinvoltura verso la porta senza mai 
distogliere lo sguardo dal Perito. 
Continuarono a salutare ed inchinarsi 
indietreggiando. Ancora tre metri dalla porta. 
L'uscita li attendeva liberante. Due metri. 
 -Ci scusi ancora...!-  
 Un metro. 
 La mano di Agata tesa all'indietro 
strinse la fredda maniglia della porta della 
salvezza. L'aprì. 
 Poi il balzo di Sottomuro. 
 -Eh, no, cari! - urlò, con uno scatto così 
repentino che i nostri furono presi alla 
sprovvista e si trovarono col corpo del Perito 
tra loro e l'uscita. -Finora avete parlato voi. Mi 
sembra giusto che adesso siate voi ad 
ascoltare me!- ruggì. 
 -È giusto, sussurrò ossequiente 
Edgardo, ci sembra doveroso!- 
 La porta era sempre aperta, ma tappata 
dalla schiena di Sottomuro. Dentro casa, 
Edgardo ed Agata, terrorizzati. E in fondo, 
accartocciata sulla poltrona, la signora 
Sottomuro. Il Perito allungò un dito indicando 
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ai ragazzi il sofà. 
 -Ora sedetevi!- ordinò. E quelli si 
rivoltarono ubbidienti per avviarsi verso il 
sofà. Dandogli ovviamente le spalle. 
 Era quello che Sottomuro voleva. Fu un 
attimo. Senza che sua moglie avesse il 
tempo di rendersene conto e di gridare, 
Sottomuro estrasse dalla tasca della 
vestaglia un cacciavite e lo alzò per 
abbatterlo sulla schiena di Edgardo. Dopo, 
non sarebbe stato difficile occuparsi anche di 
Agata. E poi.... chissà. 
 La mano vigliacca si levò alta. Il pugno 
sudaticcio stringeva spasmodicamente il 
manico del cacciavite. Tutto il corpo di 
Sottomuro era flesso al massimo perché il 
delitto si consumasse con certezza, nella sua 
casa, nel suo regno privato, quello che lui 
sigillava col suo stesso corpo. Ma ci voleva 
ancora più tensione. Il pugno uscì per 
qualche centimetro fuori dal confine del suo 
portone per accumulare violenza oltre 
misura. Ed invase quello che era lo spazio 
condominiale delle scale. Qualche 
centimetro. Non di più. 
 Ma erano i centimetri che bastavano. 
 Si udì un secco "clak". Doveva essere 
una molla, una serratura, qualcosa del 
genere. Era una manetta, che si era appena 
chiusa sul polso assassino. 
 Sottomuro rimase completamente
 inebetito per quell'inaspettato clak. 
Gli era stata interrotta l'azione, e sul più bello. 
Si sentì frustrato. Era come se appena 
sistematosi su una scala mobile vibrante e 
confortevole gli fosse stata staccata la 
corrente, come se nell'accingersi ad 
addentare la prima forchettata di pastasciutta 
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della cena gli fosse squillato il telefono, come 
se appena avviata l'elaborazione di un nuovo 
programma gli fosse comparsa sul visore la 
scritta "error". Tutto ciò apparve come 
qualcosa di molto volgare. E il suo pugno col 
cacciavite restava in alto, il polso 
ammanettato. 
 Si voltò sopraffatto verso lo spazio 
esterno, quello del clak, quello fuori dal suo 
mondo privato. C'erano due lenti spesse. Da 
miope. E sotto di esse un ghigno pio. Il 
tenente Palumbo. E tre agenti armati. Capì 
improvvisamente tutto: era stata tutta una 
trappola della polizia! Ovvio. Avrebbe dovuto 
immaginarlo: troppi tasselli avevano messo 
insieme davanti a lui dei semplici ragazzi, per 
non subodorare che doveva esserci lo 
zampino della polizia, lì dietro. Porca miseria. 
Era stato proprio ingenuo, e si era fatto 
cogliere in flagrante! In un baleno gli fu chiaro 
che per lunghissimo tempo non avrebbe più 
avuto alcuna possibilità di picchiare né 
moglie né figli. E che invece avrebbe avuto 
anni e anni per pentirsi e cambiare. 
 
 
TERRAZZO CONDOMINIALE 
 Edgardo era davanti ad Agata. Agata 
era davanti a Edgardo. Lassù. Soli. Sul 
terrazzo condominiale. Era l'ultimo baluardo 
per la loro intimità, visto come 
nell'appartamento del portiere ormai poteva 
entrare e uscire chiunque e in qualunque 
momento. Il sole stava tramontando dietro ai 
palazzi nell'arcano intreccio delle antenne 
televisive dei tetti, e le rondini con i loro 
fantastici voli tagliavano lo smog del cielo 
liberando rauchi e festosi garriti. 
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 In quella cornice romantica il cuore dei 
due ragazzi era gonfio di gioia: l'agenzia 
PSDP aveva funzionato a puntino! Anzi: tutto, 
aveva funzionato a puntino! Beh, tutto... forse 
non era proprio così per gli esami universitari, 
ma questo era un altro discorso. 
 Edgardo si inebriava respirando a pieni 
polmoni l'aria profumata di zucchero filato 
che lo avvolgeva, ed era completamente 
perso nell'affascinante sguardo di lei. La 
fissava intensamente nell'occhio destro, 
quello buono, e da quell'occhio si sentiva 
guardato da lei fin dentro l'anima. Non 
avveniva così per l'occhio sinistro che 
divergeva altrove. Ma Edgardo sapeva che 
anche con quell'altro occhio, per un 
misterioso feeling, lei lo stava ugualmente 
guardando. Loro due erano in contatto. 
 -Che begli occhi azzurri hai- esclamò lei 
dolcissima - Sullo sfondo delle tue bianche 
sclerotiche, sembrano buchi di cielo in una 
giornata nuvolosa!- 
 Tanta poesia fece rabbrividire Edgardo. 
Perché di colpo, e solo in quel momento, si 
rese conto quali fossero i colori che la natura 
gli aveva donato. Erano bianco e celeste. I 
colori della Lazio. 
 La sua amata, invece, aveva gli occhi 
giallo-rossi. I colori della Roma! 
 Lui fino a quel momento aveva sempre 
dichiarato che il calcio non lo interessava per 
niente. Ma quel giorno cambiò 
completamente parere, e fu travolto da 
un'improvvisa passione per il derby. 
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